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কিছু কথা 


ভাষাবকাশের পথে শিক্ষার্থীদের ধাপে ধাপে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার 
পাঁরকল্পনায় সপ্তম পাঠমালার বিষয়সূচীতে প্রাচীন সাহিত্যের বাংলা 
ভাষার কিছ, রূপ-নমনা পারবোশত হয়েছে। এবার তারা প্রাচীন সাহিত্য 
পড়বার এবং বোঝবার ক্ষমতা অর্জন করতে শিখবে । 


লেখক-লেখিকাদের সংক্ষিপ্ত পাঁরচয়ও যথাসম্ভব দেওয়া হয়েছে, যাতে 
এত্হ্যময় বাংলা সাহিত্যাকাশের উজ্জল জ্যোতিৎ্কমণ্ডলণর সঙ্গে ছেলে- 
মেয়েরা ক্রমশঃ পারচিত হতে পারে। আধানিক বাংলা সাহত্যের শ্রেষ্ঠ 
লেখকদের রচনাও তারা এই পাঠমালায় চর্চা করবে এবং বুঝতে পারবে, 
বাংলা ভাষার অগ্রগাত কত দ্রুত। 


মধ্যাশক্ষা পর্যায়ে শিক্ষার্থীরা যাতে বাংলা ভাষার মাধ্যমে বিমূর্ত চিন্তা 
করতে এবং ভাবধারা প্রকাশ করতে শেখে, সেই উদ্দেশ্যে কতকগণ্ীল ভাব- 
মূলক কাঁবতা সংকলিত হল। ফলে, ছোটবেলা থেকে কাঁবতার 'ভাবঘন 
ভাষার গভীরতা উপলান্ধর চর্চা করতে শিখবে তারা। কাঁবতাগ্যাল পাঠ 


করলে তাদের মনে যে স্বতঃস্ফূর্ত অন:ভাঁত জাগে, তা বিনা 'দ্বধায় প্রকাশ 
করবারই উৎসাহ জাগাতে হবে। 


গদ্যাংশগ্ীল পাঠ করার পরে শিক্ষার্থীরা বিষয়বস্তু কতখানি উপলান্ধ - 


করেছে, তা যাচাই করতে হবে অনুশীলনীর মাধ্যমে । যথেষ্ট পাঁরমাণে 
নমধ্না-অননুশালনণ প্রত্যেক গদ্য ও কাঁবতার শেষে দেওয়া হয়েছে; যাঁরা 
পড়াবেন, তাঁরা আরও অন:শীলনী-প্র*্ন গড়ে নিতে পারবেন। 


পাঠক্ধমে নির্ধারিত ব্যাকরণের কিছ আনযযাঙ্গক অনদুশীলনাও বিষয়বস্তুর 
সামিল করা হয়েছে। এমনি আরও “অনুশীলনী আছে “নজে 'লাখ নিজে 
গাঁড়! সপ্তম অননশালনাঁ প্রন্থাটতে __ যোঁট এই পাঠমালাটির পাঁরপুরক 
ও সহায়ক পীস্তকা। 


পাঠ্যাংশগ্ীলর প্রারম্ভে লেখক-জখবনটনকা সংগ্রহের কাজে ডঃ অশোক 
কুমার কুণ্ডু মহাশয়ের সহযোগিতার জন্য তাঁকে ধন্যবাদ জানাই। 
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মোল্লা নাসীরন্দীনের গল্প | সত্যজিৎ রায় ৯৭ 
খেলা দেখে যান (কবিতা ) / সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
সাপ (গল্প) / সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় ১০২ 
হেলেন কেলার (জীবনকথা ) | গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 


মামার খেলা (নাটিকা ) / সুকুমার রায় এ 


৬৬ 


৭১ 
৭৪ 
৭৬ 


৮১ 


৯২ 


১০০ 


১০৬ 


জ্মাক্কল্বহ্ব স্পা 
শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণ 


(১৮৩৩-১৮৬৬) £ জন্ম_কামারপুকুর, হুগলী । পিতা ক্ষুদিরাম 
চট্টোপাধ্যায় । বাল্যনাম ছিল ‘গদাধর' ৷ বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ বিশেষ 
হয়ান। দক্ষিণেশ্বরে কালীমান্দরে পূজারী ছিলেন। সব্ধর্ম সমন্বয়ের জন্য 
তান সকলকে গল্পের মাধ্যমে সহজভাবে নীতিশিক্ষা দিতেন। 


এক ফকির বনে কুটির ক'রে থাকত ৷ তখন আকবর শা দিল্লীর বাদশা । 
ফকিরের কাছে অনেকে আসত ৷ অতিথি সৎকারে তার বড় ইচ্ছা হয়। 

একদিন ভাবল যে, টাকা-কড়ি না হলে কেমন ক'রে অতিথি-সৎকার 
হয়! তবে যাই একবার আকবর শা*র কাছে ৷ সেখানে সাধু ফকিরের 
অবারিত দ্বার । আকবর শ! তখন নমাজ পড়ছিলেন। ফকির নমাজের 
ঘরে গিয়ে বসল। 

দেখল, আকবর শা নমাজের শেষে বলছেন, ‘হে আলা, ধন দাও 
দৌলত দাও’ আরো কত কি! 

এই সময়ে ফকিরটি উঠে নমীজের ঘর থেকে চলে বাবার উদ্যোগ 
করতে লাগল : আকবর শ! ইশারা করে বসতে বললেন । 


ক নমাজ শেষ হলে বাদশা জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আপনি এসে বসলেন, 
__ আবার চলে যাচ্ছেন ?' 
ফকির বলল, ‘সে আর মহারাজের শুনে কাজ নেই, আমি চললাম ।% 
বাদশা অনেক জিদ করাতে ফকির বলল, ‘আমার ওখানে অনেকে 
আসে । তাই কিছু টাকা প্রার্থনা করতে এসেছিলাম” 
আকবর শা বললেন, “তবে চলে যাচ্ছিলেন কেন ?” 
ফকির বলল, ‘যখন দেখলাম তুমিও ধন দৌলতের ভিখারী, __তখন 
মনে করলাম যে, ভিখারীর কাছে চেয়ে আর কী হবে? চাইতে হয় তে 
আল্লার কাছেই চাইব ।" 


অনুশীলনী 


১। আকবর শ। কত বছর আগে এদেশের বাদশা ছিলেন? জেনে 
নিয়ে লেখো। 
২। ফাঁকর আকবর শা-র কাছে কেন গগয়োছিলেন ? 
৩। ফাঁকর কেন আকবর শা-র নমাজের ঘর ছেড়ে চলে যাচ্ছিলেন ? 
৪1 মানে লেখো ৪ 
অবাঁরত দ্বার, আঁতাঁথ সংকার, প্রার্থনা, দৌলত। 
€ | সম্বন্ধ পদ বাঁসয়ে ফাঁক পূরণ করো £ 
(ক) তখন আকবর শ! = 


বাদশা। 
(খ) ফাঁকর-_____ ঘরে গিয়ে বসল । 
(গ) সে আর _-____-_ শুনে কাজ নেই৷ 
(ঘ) __ __ কাছে চেয়ে আর কী হবে ? 
(ও) চাইতে হয় তো -_-_-___ কাছেই চাইব। 


৬। শ্রীন্রীরামকৃঞ্ণ পরমহংস সম্পর্কে যা জানে৷ তা দশ লাইনের মধ্যে লেখো। 

৭। “যখন দেখলাম তুমিও ধনদৌলতের ভিখারী, তখন মনে করলাম যে 
1ভথারীর কাছে চেয়ে আর কী হবে? চাইতে হয় তে আল্লার কাছেই চাইব ৷ 
_ ফাঁকর একথা বলে কি ঠিক করোছিলেন, না, ভুল করোছলেন ? কেন? 


জ্ভীল্যস্পহ্ হছে 


কাশীরাম দাস 


আনুমানিক খুস্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীতে সংস্কৃত মহাভারতের [কিছুটা বাংলা 
পদ্যে অনুবাদ ক'রে বিখ্যাত হন। জন্ম_সিঙ্গীগ্রাম, বর্ধমান। তা 
কমলাকান্ত। এই অংশাট তার “ভীন্রপর্ব' থেকে নেওয়া হয়েছে । 


অস্থির হইলা হরি কমললোচন ৷ 

লাফ দিয়া রথ হৈতে পড়েন তখন ॥ 
ক্রোধে রথচক্র ধরি সৈন্যের সাক্ষাৎ । 
ভীল্মেরে মারিতে যান ত্রিলোকের নাথ॥ 


১১১৮ 


গজেন্দ্ৰ মারিতে যেন ধায় সুগপতি। 
কৃষ্ণের চরণভরে কাপে বসুমতী ॥ 
চমৎকৃত হয়ে চাহি দেখে সর্বজন। 
ভীষ্মেরে মারিতে বান দেব নারায়ণ ॥ 


৩ 


সম্ভ্রম না করে ভীষ্ম হাতে ধনুঃশর। 
নির্ভয়ে বসিয়৷ ভাবে রথের উপর॥ 
আসিছে ভুবনপতি মারিতে আমাকে ৷ 
মারুক আমারে যেন দেখে সবলোকে ॥ 
শীন্ এস কৃষ্ণ মোরে করহ সংহার। 
তোমার প্রসাদে তরি এ ভব সংসার ॥ 


অনুশীলনী 
৯. ব্যাখ্য৷ করে৷ ৪ 


“আদ্র হইল৷ হরি কমললোচন । 
লাফ দয়। রথ হৈতে পড়েন তখন ॥” 


(ক) হার কমললোচন কে ? (খ) দৃশ্যটি কে বর্ণনা করছেন? 
(গ) মহাভারতের কোন্‌ অংশে এটি আছে ? 
৯ । কৃষ্ণের চরণভরে কাপে বসুমতী ৷ 
(ক) সেই সময়ে কেন শ্রীকৃষ্ণের এই ভাব হয়োছল ? 
(খ) তার সঙ্গে কিসের তুলনা করা হয়েছে? 
ভীন্স নির্ভয়ে রথের ওপর বসে কী ভাবাঁছলেন 2 
কবিতাটি মুখন্থ ক'রে পাচালীর মতন আবৃত্তি করে৷ ৷ 
৫। শ.ন্যদ্থান পূর্ণ করে৷ ৪ 
আসছে --__ মারতে I 


--7----- আমারে যেন 
৬। অর্থ লেখে £ 


শা 


কমললোচন, রথচক্র, লোকের নাথ, গভেন্দ্র, মুগপাতি, বসুমতী, 


সব'জন, নারায়ণ, ধনুঃশর, ভূবনপাতি, সংহার, তাঁর, ভব। 
৭। কবিতাটির সারাংশ লেখো। 


৮। ব্যাসবাক্যসহ সমাস নির্ণয় করে৷ ৪ 
কমললোচন, রথচন্র, ভ্রিলোক, ধনুঃশর, সর্ব'জন। 


চমৎকৃত, 


চ্ক্ভাছিলুস্শ ভপাশ্যান 


ঈবরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 


(১৮২০-১৮৯১)৪ জন্ম__বীরাসংহা, হুগলী ( বর্তমান মোঁদনীপুরে )) 
[পিতা ঠাকুরদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । আঁত অল্পবয়সে সর্বশান্ত্রে সুপাওত 
হয়ে কলেজ থেকে শীবদ্যাসাগর" উপাধি পান। বর্ণ পরিচয়* “এবং 
অনেক বাংলা বই [লিখে বাংলাভাষার উন্নাত করেন। এই উপাখ্যানটি 
তার “বেতাল পণ%বিংশাত" বই থেকে নেওয়া। বইখাঁন সংস্কৃত ‘বেতাল 
পঞ্চাবংশক" অবলম্বনে তান লেখেন। ২৫টি গল্পের 1ভান্ত হল-_ 
রাজ৷ বিক্রমাদত্যকে বেতালের ২টি প্রশ্ন । 


বেতাল কহিল, মহারাজ, কলিঙ্গদেশে বজ্ঞশন্্া নামে ব্রাহ্মণ ছিলেন। 
তিনি অনেক কাল অনেক দেবতার আরাধনা করিয়া একমাত্র পুত্র 
প্রাপ্ত হয়েন। এ পুত্র অল্পকাল মধো সর্বশান্ত্রে সবিশেষ পারদশণ 
হইল এবং অনন্যকর্ম্মা ও অনন্যধন্মা হইয়া নিরন্তর পিতা-মাতার সেবা 
করিতে লাগিল । 

পিতা-মাতার ভাগাদোষে এ পুত্র অষ্টাদশবর্ষ বয়ঃক্রমকালে 
কালগ্রাসে পতিত হইল। তাহার পিতা-মাতা প্রথমতঃ বৎপরোনাস্তি 
বিলাপ ও পরিতাপ করিলেন; পরিশেষে অগ্নিসংস্কারার্থ গ্রামের 
উপান্তব্তী শ্মশানে লইয়া গিয়া চিতারচনা করিতে লাগিলেন । 

এক রূদ্ধ যোগী বহুকাল অবধি এ শ্বশানে ঘোগাভাস করিতে- 
ছিলেন। তিনি অষ্টাদশবর্ধায় ব্রাহ্মণকুমারের মৃত কলেবর পতিত 
দেখিয়া মনে মনে বিবেচনা করিলেন, “আমার এই প্রাচীন দেহ, জরায় 
জীর্ণ ও শীর্ণ হইয়। কার্ষযাক্ষম হইয়াছে; অতএব এই যুবার দেহে 
প্রবেশ করি, তাহা হইলে বহুকাল যোগাভ্যাস করিতে পারিব ৷” এই 
বলিয়া জগদীশ্বরের নামস্মরণপুর্বক যোগী সেই যুবার কলেবরে প্রবেশ 
করিলেন । 


ত্রান্মণকুমার তৎক্ষণাৎ জীবিত হইয়া উঠিল । যজ্ঞশর্ম্মা, পুত্রকে 
প্রত্যাগত জীবিত দেখিয়! প্রথমতঃ প্রফুল বদনে হাস্য করিলেন; 
কিন্তু এক নিমেষ পরেই বিষণ্ণ বদনে রোদন করিতে প্রত্বত্ত হইলেন। 

ইহা কহিয়া, বেতাল ভিজ্ঞাসিল, 'মহারাজ, পুত্রকে পুনজীবিত 
দেখিয়া ব্ৰাহ্মণ হষ্টমনে হাস্য করিয়া কি কারণে পরক্ষণেই রোদন 
করিলেন, বল 

রাজা কহিলেন, “ব্রাহ্মণ প্রথমতঃ পুত্রকে পুনজীঁবিত বোধ 
করিয়া আহ্ধাদে হাস্য করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি পরকলেবর-গ্রবেখিনী 
বিদ্যা জানিতেন, এ বিদ্যার প্রভাবে পরক্ষণেই জানিতে পারিলেন, 
পুত্র পুনভীবিত হয় নাই; যোগীর প্রবেশ দ্বারা এরূপ ঘটিয়াছে; এই 
জন্য রোদন করিলেন 

ইহা গুনিয়া বেতাল পুনর্কার ববক্ষোপরি গিয়া লম্বমান হইলে, 
রাজাও পশ্চাৎ পশ্চাৎ গ্রিয়া তাহাকে অবতরপপূর্বক স্কন্ধে লইয়া 
সন্ন্যাসীর আশ্রমাভিমুখে চলিলেন। 


অনুশীলন 


১। কাঁলঙ্গদেশীয় ব্ৰাহ্মণ যজ্ঞশর্মার পুত্রের গুণের বর্ণনা দাও। 
২। আঠারো বছর বয়সে ছেলেটির হঠাৎ মৃত্যু হলে তার বাবা এবং মা 
শেষ পর্যন্ত ছেলেটিকে চিতায় ওঠাতে গেলেন কেন? 
৩। শ্মশানের যোগী কেন এই যুবকের দেহে প্রবেশ করতে চাইলেন? 
৪1 ব্রা্মণপুত্রের মৃতদেহ জীবিত হয়ে উঠলে প্রথমে কেন তার বাব! খুশি 
হলেন এবং পরে কাদতে লাগলেন? 
&। বেতালের প্রশ্নের উত্তরে রাজ৷ বিক্রসাঁদত্য যা বললেন তা সত্য প্রমাণিত 
হবার পর রাজ। বেতালকে নিয়ে কোথায় গেলেন ? 
৬। মানে লেখে ৪ 
পারদর্শী, অনন্যকর্মা, অনন্যধর্মা, কালগ্রাস, যংপরোনান্ত, 
বিলাপ, পাঁরতাপ, উপান্তবর্তাঁ, যোগাভ্যাস, কাধ্যাদ্ম। 
51 অর্থ লেখো ৪ 
জগদীশ্বর, কলেবর, প্রবৃত্ত, হষ্টমনে, পুনজাঁবিত। 
৮। সন্ধি বিচ্ছেদ করো £ 
যোগাভ্যাস, প্রত্যাগত, পুনজীবিত, কাধ্যাক্ষম, পুনর্বার, আশ্রমাভি- 
মুখে, নিরন্তর, জগদীশ্বর, বৃক্ষোপারি। 


হগ্গীন্মীল্ সঙ্গে (সনক্কাত্র 
কলহ 


মকডুন্দরাম চক্রব্তা 

আনুমানিক ষোড়শ ব৷ সপ্তদশ শতাব্দীতে চণ্ডীকাব্য রচনা ক'রে ইনি 
মোঁদনীপুরের রাজ৷ বাঁকুড়া দেবের কাছ থেকে “কাবিকঙ্কণ' উপাধি লাভ 
করেন । জন্ম _দামুনা, বর্ধমান। পতা হৃদয় মিশ্র । কবিত্ব, পাণডিত্য, 
ও কম্পনাগুণে বিখ্যাত হয়েছিলেন । 

তোমা ঝিয়ে হৈতে গৌরী মজিল গিরিয়াল ॥ 

ঘরে জামাই রাখি পুষিব কত কাল ॥ 

প্রভাতে খাবার সঙ্গে কার্ত্তিক গণাই । 

চারি কড়ার সম্ভবন| তোর ঘরে নাই ।। 

দরিদ্র তোমার পতি পরে বাঘ ছাল। 

সবে ধন বুড়া বশ গলে হাড়মাল ৷: 

প্রেত পিশাচ ভূত নিরবধি সঙ্গ । 

শাশুড়ী হয়ে কত কিনে দিব ভঙ্গ ৷ 

অভাগ্যেতে ঘটিছে সদাই উৎপাত । 

রান্ধিয়া বাড়িয়া কাকালে হৈল বাত ॥ 

বদি দুগ্ধ উতলয়ে নাহি দেও পানী । 

পাশা খেল সবে মিলি দিবস রজনী ॥ 

মিথা। কাজে ফিরে স্বামী নাহি চাস বাস। 

ভাত কাপড় কত যোগাব বার মাস ॥ 


অনুশীলনী 
১। গোৌরীর সঙ্গে মেনকার ঝগড়ার কারণ কি; গৌরীর বাঘছাল-পরা 
স্বামীটি কে? 

২। ব্যাখ্যা করো £ 

মিথ্যা কাজে ফিরে স্বামী নাহ চাস বাস। 

ভাত কাপড় কত যোগ্াব বার মাস ॥ 
৩। বাক্য তোর করো £ 

উৎপাত, রজনী, মিথ্যা, ভাত-কাগড়, প্রভাত । 

৪। কবিতার প্রথম ছ'লাইন মুখস্থ বলে৷ । 


€&। সংক্ষপ্ত পারচয় লেখো £ 
গারয়াল, গণাই, বুড়। বৃশ, মেনক। ৷ 


জ্গা্াড্ঞ তে তহ্ত্ভে 


স্বামী বিবেকানন্দ 


(১৮৬২-১৯০২ ) ৪ জন্ম-সমুিয়া, কলকাতা । পিতা বিশ্বনাথ দত্ত। 
বালানাম ‘বিশ্বের’, পরে ‘নরেন্দ্রনাথ’। অসাধারণ স্মরণশান্ত ও তীক্ষ 
মেধা ছিল । কলেজ থেকে পাস ক'রে শ্রীশ্রীরামকুষ্ণের সংস্পর্শে আসেন 


এবং সন্ন্যাসী হন। [তানি ধর্সপ্রচারের জন্য পৃথিবীর নানাদেশ ভ্রমণ 
করেন। 


জাহাজ তো রেড-সীর মধ্য দিয়ে যাচ্ছে । পাদ্রী বললেন, ‘এই 
এই রেড-সী, যাহুদী-নেতা মুসা সদলবলে পদক্রজে পার হয়েছিলেন, 
আর তাদের ধরে নিয়ে যাবার জন্যে মিশরী বাদশা “ফেরো যে ফৌজ 
পাঠিয়েছিলেন, তারা কাদায় রথচক্ত ডুবে কর্ণের মতো আটকে = 
জলে ডুবে মারা গেল। 

জাহাজ ক্রমেই উত্তরে চলেছে, এই রেড-সীর কিনার __ প্রাচীন 
সভ্যতার এক মহাকেন্দ্র; এ-ওপারে আরবের মরুভূমি £ এপারে = 
মিশর, এই সেই প্রাচীন মিশর; এই মিশরীরা পন্ট, দেশ (সম্ভবত 
মাঁলাবার ) হতে রেড-সী পার হয়ে, কত হাজার বৎসর আগে, 
ক্রমে রাজ্য বিস্তার ক'রে উত্তরে পৌছেছিল। এদের আশ্চর্য শক্তি 
বিস্তার, রাজ্যবিস্তার, সভ্যতাবিস্তার। যবনেরা এদের শিষ্য। 

এদের বাদশাদের পিরামিড নামক আশ্চর্য সমাধিমন্দির, নারী- 
সিংহী মৃতি। এদের মৃতদেহগুলি পর্যভ্ত আজও বিছুমান, বাবরি কাঁট। 


চুল; কাছাহীন ধপধপে ধুতি পরা, কানে কুণ্ডল, মিশরী লোক 


সব; এই দেশে বাস করত, এই হিকৃল বংশ, ফেরে! বংশ, ইরানী 
বাদশাহি, 


সিকন্দর, টলেমি বংশ এবং রোমক ও আরব বীরদের 
রঙ্গভূমি _মিশর। সেই কতকাল আগে এরা আপনাদের রত্তান্ত 
পাপিরস্‌ পত্রে, পাথরে মাটির বাসনের গায়ে চিত্রাক্ষরে তন্ন তন্ন ক'রে 


ক্রমে 


১০ 


লিখে গেছে। এই ভুমিতেই আইসিসের পুজা, হোরসের 
প্রাদুর্ভাব । 

এই প্রাচীন মিশরীদের মতে -_ মানুষ ম'লে তার সুক্ষ্ম শরীর বেড়িয়ে 
বেড়ায়, কিন্তু স্বতদেহের কোন অনিষ্ট হলেই সুক্ষ্ম শরীরে আঘাত 
লাগে আর মৃত শরীরের ধ্বংস হলেই স্ুন্্ম শরীরের একান্ত নাশ, তাই 
শরীর রাখবার এত য্তু। তাই রাজা-বাদশাদের পিরামিড, কত কৌশল! 
কী পরিশ্রম! 

সবই আজ বিফল ! এ পিরামিড খুঁড়ে, নানা কৌশলে রাস্তার 
রহম্থ ভেদ ক'রে রত্ুলোভে দন্যুরা সে রাজ-শরীর চুরি করেছে, আজ 
নয়, প্রাচীন মিশরীরা নিজেরাই করেছে। পাঁচসাতশ বৎসর আগে 
এই সকল শুকনো মড়া __ য়াহুদী ও আরব ডাক্তারের! মহৌবধি-জ্ঞানে 
ইওরোপ-নুদ্ধ রোগীকে খাওয়াত, এখনও উহা বোধ হয় ইউনানি 
হাঁকিমির আসল 'মামিয়া” !! 

এই মিশরে টলেমি বাদশার সময়ে সম্রাট ধর্মাশোক ধর্মপ্রচারক 
পাঠান। তারা ধর্ম প্রচার করত, রোগ ভালো করত, নিরামিষ খেত, 
বিবাহ করত না। সন্যানী শিষ্য করত, তারা নান! সম্প্রদায়ের সৃষ্টি 
করল -_ থেরাপিউট, অসসিনি, মানিকি ইত্যাদি _-যা৷ হতে বর্তমান 
ক্রিশ্চানি ধর্মের সমুন্তব। 


১১ 


এই মিশরই টলেমিদের রাজত্বকালে সর্ববিদ্তার আকর হয়ে 
উঠেছিল, এই মিশরেই সে আলেকজেন্দ্রিয়া নগর, যেখানকার বিদ্যালয়, 
পুস্তকাগার, বিঘজ্জন জগংপ্রাসিদ্ধ হয়েছিল, সে আলেকজেক্জিয়া মূর্খ 
গৌড়া ইতর ক্রিশ্চানদের হাতে পড়ে ধ্বংস হয়ে গেল = পুস্তকালয় 
ভন্মরাশি হল _ বিদ্যার সর্বনাশ হল। 

আর দক্ষিণে __ বীরপ্রস্থ আরবের মরুভুমি। কখনো আলখাল্লা- 
ঝোলানো-পশমের গোছা দড়ি দিয়ে একখানা মস্ত রুমাল আটা __ বদ 
আরব দেখেছ? সে চলন, সে দীড়াবার ভঙ্গি, সে চাউনি, আর 
কোনো দেশে নাই। আপাদমস্তক দিয়ে মরুভূমির অনবরুদ্ধ হাওয়ার 
স্বাধীনতা ফুটে বেরুচ্ছে। 


অনুশীলনী 
১! জাহাজ যখন রেড-সীর ওপর য়ে যাঁচ্ছল তখন পাদ্রী, য়াহ্দী নেতা 
মুসা সম্পর্কে কী কাহনী শোনালেন ? 


3 
২। ...এই রেড-সীর কিনার _ প্রাচীন সভ্যতার এক মহাকেন্দ্র, & পারে 
আরবের মরুভূমি £ এপারে মিশর......এই দুই সভ্যত। সম্পর্কে স্বামী বিবেকানন্দ 
যা লিখেছেন তার একটি সর্াক্ষপ্ত বিবরণ লেখো । 


৩) সংক্ষপ্ত পারচয় দাও £ 


(ক) পিরামিড, (খ) নারীসিংহী মুর্তি, (গ) পাপিরস্‌ পত্র, 
(ঘ) আইাসসের পূজা, (ড) টলেগি। 


৪ অতীতের আলেকজোল্দিয়া নগর কেমন ছল ? 


৫। বীরপ্রসূ আরবের সে সময়কার আরবদের বিবেকানন্দ কী চোখে 
দেখোছলেন ? 


৬। মানে লেখো £ 
পদর্রজে, রথচক্র, বিদামান, চিন্রাক্ষর, সৃক্মা শরীর, মহোৌষধি, 
সমুভব, বিদ্ধজ্জন, আপাদমস্তক, অনবুদ্ধ। 


১২ 


৭। সন্ধি বিচ্ছেদ করে৷ £ 
চিন্রাক্ষর, মহোষঁধি, বিদ্জ্জন, ধর্মাশোক, স্বাধীনতা, পুস্তকাগার, 


বিদ্যালয়, পুন্তকালয়। 
৮1 ব্যাসবাক্যসহ সমাস নির্ণয় করো ৪ 
আপাদমস্তক, জগৎপ্রাসন্ধ, মরুভূমি, রত্রলোভ, অনিষ্ট, ভস্মরাশি, 


অনবৰুদ্ধ, বীরপ্রসূ। 


১৩ 


গাল ও নাহ ত্ৰভন 


ভালো দ্রব্য যখন পাব 
কালিকারে তুলিয়! ন! থোব। 
দধি দুগ্ধ করিয়া ভোগ 

উষধ দিয়া খণ্ডাব যোগ ॥ 
বলে ডাক এই সংসার 

আপনা মইলে কিসের আর ॥ 


দিনে রোদ রাতে জল 
তাতে বাড়ে ধানের বল। 
কাতিকের উনজলে 
খনা বলে, ছুনো ফলে ॥ 


খনা ডেকে ব'লে যান । 
রোদে ধান ছায়ায় পান ।৷ 


১৪ 


অনুশীলনী 


১। আমাদের কৃষক সম্প্রদায়ের আভন্ঞতার ভিত্তিতে প্রচালত প্রবাদ __ 
ডাক ও খনার বচন সম্পর্কে যা জান লেখো । 
২। ‘ভালে! দুব্য যখন পাব। কালকারে তুলিয়া না থোব।”__ব্যাখ্যা 
করে! ৷ 
৩। এিচন'গলর মানে গদ্যে লেখো । 
৪ “বচন'গুলি মুখস্থ করে৷ এবং সময় মতে৷ লাগসই কাজে লাগাও। 
৫। আরও কছু ‘বচন’ শিখে নাও এবং বন্ধুদের শেখাও। 
৬। পদ পরিবর্তন করে ৪ 
পাব ( ক্রিয়া )->াবশেষ্য? খণ্ডাব (ক্রিয়া )->বিশেষণ £ 
বাড়ে (ক্রিয়।)-াবশেষ্যঃ ফলে (কিয়া )-াবশেষ্য ? 
৭। কারক ও বিভক্তি নির্ণয় করো ঃ 
ভালো দ্রব্য যখন পাব। খনা ডেকে বলে বান। 
তাতে বাড়ে ধানের বল। দিনে রোদ রাতে জল । 


১৫ 


সহ জ্ত চ্্াশ্পিভকা। 


বণ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


(১৮৩৮-১৮৯৪) ৪ জন্ম_কাঠালপাড়া, ২৪ পরগণা। পিত 
যাদবচন্দ্র। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হন। বাংল৷ ভাষায় অনেক বিখ্যাত 
উপন্যাস ও প্রবন্ধ লিখেছেন। 'বন্দেমাতরম' গানটি তারই লেখা ৷ 


আমরা যাহা মনে করি, তাহা লোকের কাছে প্রকাশ করিতে হইলে, হয় 
মুখে মুখে বলি, নয় লিখিয়া প্রকাশ করি। মুখে মুখে বলিলে লোকে 
তাহাকে কথোপকথন, বা অবস্থাবিশেবে বক্ত তা বলে । লিখিয়া প্রকাশ 
করিতে হইলে, চিঠি, সংবাদপত্র, পুস্তক ইত্যাদিতে প্রকাশ করা যায়। 

কিন্তু মুখেই বলি, আর লিখিয়াই বলি, বলিবার সময়ে কথাগুলি 
একটু সাজাইয়া লইতে হয়, সাজাইয়া না বলিলে, হয়ত তুমি যাহাকে 
বলিতেছ, সে তোমার সকল কথা বুঝিতে পারিবে না, নয়ত সে কথাগুলি 
গ্রাহ্য করিবে না, এই সাজানকে রচনা বলে। 

রচনা অতি সহজ, মুখে মুখে কহিবার সময়েও আমরা সাজাইয়া কথা 
কই, তাহা না করিলে কেহ আমাদের কথা বুঝিতে পারিত না। অতএব 
যে মুখে মুখে কথোপকথন করিতে পারে, লিখিতে জানিলে সেও অবশ্য 
লিখিত রচনা করিতে পারে। তবে সকল কাজই অভ্যাসাধীন। মৌখিক 
রচনায় সকলেরই অভ্যাস আছে। লিখিত রচনায় যাহাদের অভ্যাস 
নাই, তাহাদিগকে অভ্যাস করিতে হইবে। 

রচনার চারিটি গুণ বিশেষ করিয়া শিখিতে হইবে । এই চারিটির 
নাম_-১) বিশুদ্ধিৎ ১) অর্থবাক্তি, ৩) প্রাঞ্তলতা, ৪) অলঙ্কার। 

প্রথমে বিশুদ্ধি। রচনার ভাষা শুদ্ধ না হইলে সব নষ্ট হইল । 
বিশুদ্ধির প্রতি সর্বাগ্রে মনোযোগ করিতে হইবে, বিশুদ্ধি সর্কপ্রধান গুণ। 

যাহা বিশুদ্ধ নহে, তাহা অশুদ্ধ...... 

মৌখিক রচনা যেরূপ, লিখিত রচনাও সেইরূপ; তবে কিছু প্রভেদ 


১৬ 


আহে। লিখিত রচনা কতকগুলি নিয়মের অধীন, মৌখিক রচনা সে 
সব নিয়মের অধীন নয়, অথবা অধীন হইলেও মৌখিক রচনায় সে সকল 
নিয়ম লঙ্ঘনে দোষ ধরা যায় না । লিখিত রচনায় বে সকল নিয়ম 
লঙ্ঘিত হইলে দোষ ধরিতে হয়, সেই সকল নিয়ম লঙ্ঘিত হইলেই 
রচনা অশুদ্ধ হইল । 

তোমার যাহা বলিবার প্রয়োজন, রচনায় তাহ! যদি প্রকাশ করিতে 
না পারিলে, তবে রচনা রুথা হইল। অর্থবাক্তির বিশেব কোন নিয়ম 
নাই, তবে ছুই একটা সঙ্কেত আছে । 

যে কথাটিতে তোমার কাজ হইবে, সেই কথাটি ব্যবহার করিবে । 
তাহা শুনিতে ভাল নয়, কি বিদেশী কথা, এরূপ আপত্তি গ্রাহ্য করিও 
না। এক সময়ে লেখকদিগের প্রতিজ্ঞা ছিল যে, সংস্কতমূলক শব্দ ভিন্ন 
অন্য কোন শব্দ ব্যবহার করিবে না। কিন্ত এখনকার উৎকৃষ্ট লেখকেরা 
প্রায়ই এ নিয়ম ত্যাগ করিয়াছেন। বে কথাটিতে মনের ভাব ঠিক ব্যক্ত 
হয়, তাঁহার! সেই কথাই ব্যবহার করেন। 


প্রীঞ্জলতা রচনার বড় গুণ । তুমি যাহা লিখিবে, লোকে পড়িবামাত্র 
যেন তাহা বুঝিতে পারে, যাহা লিখিলে, লোকে বদি তাহা না বুঝিতে 
পাঁরিল, তবে লেখা ব্লথা। কিন্ত অনেক লেখক এ কথা মনে রাখেন 
না। কতকগুলি নিয়ম, আর কতকগুলি কৌশল মনে রাখিলে রচনা 
খুব প্রাঞ্জল করা যায়। ছুই রকমই বলিয়। দিতেছি । 

একটি বস্তুর অনেকগুলি নাম থাকিতে পারে, যেমন আগুনের নাম 
অগ্নি, হুতাশন অথবা, হুতভুক্‌, অনল, বৈশ্বানর, বারুসখা! ইত্যাদি৷ 
এখন, আগুনের কথা লিখিতে গেলে ইহার মধ্যে কোন্‌ নামটি 
ব্যবহার করিব ?__ষেটি সবাই জানে, অর্থাৎ আগুন বা অগ্নি। যদি বলি 
‘ভূতভুক্‌ সাহায্যে বাম্পীয় যন্ত্র সঞ্চালিত হয়’ তবে অধিকাংশ বাঙালী 
আমার কথা বুঝিবে না, যদি বলি যে. “অগ্নির সাহায্যে বাম্পীয় যন্ত্র চলে’ 
সকলেই বুবিবে। 


১৭ 
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অনর্থক কতকগুলি সংস্কৃত শব্দ লইয়া সন্ধি সমাসের আডম্বর করিও 
না_-অনেকে বুঝিতে পারে না। বদি বলি, 'মীনক্ষোভাকুল কুবলয়’ 
তোমরা কেহ কি সহজে বুঝিবে ? আর বদি বলি, ‘মাছের তাড়নে 
বে পদ্ম কাপিতেছে” তবে কে না বুঝিবে ? 
অনর্থক কথা বাড়াইও না। অল্প কথায় কাজ হইলে, বেশী কথার 
প্রয়োজন কি? ‘এবস্বিধ বিবিধ প্রকার ভয়াবহ ব্যাপারের বশীভূত হইয়া, 
যখন সুর্ধযদেব পূর্বগগ্রনে অধিষ্ঠান করিয়া পৃথিবীতে স্বীয় কিরণমালা 
প্রেরণ করিলেন, তখন আমি সেই স্থান পরিত্যাগপুর্বক অন্যত্র গমন 
করিলাম। এরূপ না বলিয়া বদি, “এইরূপ অনেক বিষয়ে ভয় পাইয়া, 
যখন সুর্য উঠিল তখন আমি সেস্থান হইতে চলিয়! গেলাম”, তবে অর্থের 
কোন ক্ষতি হয় না অথচ সকলে সহজে বুঝিতে পারে | 
জটিল বাক্য রচনা করিও না। অনেকগুলি বাক্য একত্র জড়িত 
করা হইলে বাক্য জটিল হয়। যেখানে বাক্য জটিল হইয়া! আসিবে সেখানে 


জটিল বাক্যটি ভাঙিয়া ছোট ছোট সরল বাক্যে সাজাইবে। উদাহরণ 
দেখ ঃ 


‘দিন দিন পল্লীগ্রাম সকলের যেরূপ শোচনীয় অবস্থা দাড়াইতেছে, 
তাহাতে অল্পকাল মধ্যে পল্লীগ্রাম যে জনহীন হইবে, এবং তদ্ধেতুক যে 
কৃষিকার্ষের বিশেষ ব্যাঘাত ঘটিবে, এরূপ অনুমান করিয়াও অনেক 
দেশহিতৈষী ব্যক্তি তাহার প্রাতিবিধানে বন্দু করেন না, দেখিয়া আমরা 
বড় দুঃখিত হইয়াছি ৷’ 

এই বাক্য অতি জটিল। সহজে বুঝ! যায় না, কিন্তু ছোট ছোট 
বাক্যে ইহাকে বিভক্ত করিয়া! লইলে কত সহজ হয় দেখ ঃ 

“দিন দিন পল্লীগ্রাম সকলের শোচনীয় অবস্থা দাড়াইতেছে। যেরূপ 
শোচনীয় অবস্থায় দাড়াইতেছে, তাহাতে অল্পকাল মধো অনেক পল্লীগ্রাম 
জলহীন হইবে। পল্লীগ্রামসকল জলহীন হইলে কৃষিকার্য্যের বিশেষ 
ব্যাঘাত ঘটবে. অনেক দেশহিতৈষী ব্যক্তি ইহা অনুমান করিয়াছেন। 
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কিন্তু অনুমান করিয়াও তাহারা ইহার প্রতিবিধানের যত্ু করেন না । ইহা 
দেখিয়া আমরা বড় দুঃখিত হইয়াছি ৷ 

একটি বাক্যের স্থানে ছয়টি হইয়াছে, কিন্তু বুঝিবার আর কোন কষ্ট 
নাই ।... 

অলঙ্কার ধারণ করিলে যেমন মনুষ্যের শোভা বৃদ্ধি পায়, অলঙ্কার 
ধারণ করিলে রচনারও সেইরূপ শোভা বৃদ্ধি পায়। কিন্তু অলঙ্কার 
প্রয়োগ বড় কঠিন। আর, সকল প্রকার রচনায় অলঙ্কারের সমাবেশ 
করা যায় না; বিশেষ, যাহারা প্রথম রচনা করিতে শিখে, তাহাদিগের 
পক্ষে অলঙ্কার প্রয়োগ করা বিধেয় নহে । 


অনুশীলনী 


১। আমরা যা মনে কার ত প্রকাশ করার দুটি মাধ্যম কী? 

২। রচনার কী কী বিশেষ গুণ আমাদের শেখা দরকার? 

৩। “তোমার যাহা বাঁলবার প্রয়োজন, রচনায় তাহা যাঁদ প্রকাশ কাঁরতে 
না পারলে, তবে রচন। বৃথা হইল'-_-কথাগ্ঁল বঙ্কিমচন্দ্র কী অর্থে বলেছেন 
বুঝিয়ে লেখো। 

৪ বঙ্কিমচন্দ্র সহজ রচনা কাকে বলছেন? তান সংস্কৃতবহূল, সন্ধি 
সমাসে ভরা বাক্য ব্যবহার করতে বারণ করছেন কেন 

&। বাক্যে অলঙ্কারের ব্যবহার কেন কাঁঠন বলে লেখক মনে করেন? 

৬। চারাট সরল বাক্য ব্যবহার ক'রে একটি বিষয় ব্যস্ত করে৷ ৷ 

৭। অর্থ লেখো £ 

গ্রাহ্য, অভ্যাসাধীন, প্রাঞ্জলতা, সর্বাগ্রে, সংস্কৃতমূলক। 
৮। সান্ধি বিচ্ছেদ করে৷ ৪ 
অভ্যাসাধীন, সর্বাগ্রে, ইত্যাদি, কথোপকথন, অলঙ্কার, সংস্কৃত, 
মনোযোগ, সন্টালত, তদ্ধেতুক ৷ 
৯। বিপরীতার্থক শব্দ লেখো 2 
বিশুদ্ধ, প্রকাশ, সহজ, গুণ, মৌখিক, বৃথা, ভালো, বিদেশী, উৎকৃষ্ট, 
ত্যাগ, অনর্থক, ছোট । 
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বভলদকী্বিভভল 550টি 


€আনুঃ ১১১৯-১১৬৭ বঃ)৪ জন্ম- পেঁড়ো, হাওড়া। পিতা রাজা 
নরেন্দ্র নারায়ণ রায়। দাঁরদ্যের মধ্যেও চোদ্দ বছর বয়সে সংস্কৃত 
ব্যাকরণ ও অভিধান আয়ত্ত করেন। পারসী ভাষা শেখেন। কৃষ্ণ- 
নগরের মহারাজ৷ কৃষ্চন্দ্রের বৃত্তি পেয়ে ‘অন্নদামঙ্গল’ কাব্য লেখেন এবং 
'রায়গুণাকর' উপাধি পান। অন্নদামঙ্গল কাব্যের এই অংশে রাজা দক্ষের 
সঙ্গে তার জামাতা মহাদেবের এক নিদারুণ সংঘর্ষের বিবরণ পাওয়া 
যায়। দক্ষ তার এক যন্ঞে মহাদেবকে অপমানের উদ্দেশ্যে তাকে এবং 
কন্যা সতীকে [নমান্ত্রতদের তাঁলক। থেকে বাদ দেন। খবর পেয়ে 
সতী নিমন্ত্রণ ছাড়াই সেখানে যান এবং যজ্ঞন্থলে দ্বামী-ীনন্দা সহ্য 
করতে না পেরে তান প্রাণত্যাগ করেন। সেই খবর পেয়ে মহাদেব 
বুদ্ররূপ ধারণ করেন ৷. 


মহারুদ্র রূপে মহাঁদেব সাজে। 
ভভভ্তম্‌ ভভস্তম্‌ শিক্ষা ঘোর বাঁজে ॥ 
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লটাঁপট জটাজুট সংঘট্র গঙ্গা । 
ছলচ্ছল টলটল কলকল তরঙ্গ! ॥ 
ফণাঁকণ ফণাফণ কণীফণ্ন গাঁজে | 
দিনেশ প্রতাপে নিশানাথ সাজে ॥ 
ধকধ্ৰক ধকধ্বক জ্বলে বহ্নি ভালে । 
ভভভ্তম্‌ ভভভ্তম্‌ মহাশব্দ গালে ॥--- 


তাদৃরে মহারুদ্র ডাকে গভীরে । 
অরে রে অরে দক্ষ দে রে সতীরে ॥ 
ভূজন্গ প্রয়াতে কহে ভারতী দে। 
সতী দে সতী দে সতী দে সতী দে ॥ 


অনঃশ্বীলনী 


১। মহাদেবের রুদ্ররূপের বর্ণনা দাও। 

হ। ব্যাখ্যা করে৷ ৪ 
ফণাফণ ফণাফণ ফণীফণ্র গাজে। 
দনেশ প্রতাপে নিশানাথ সাজে ॥ 


৩। অর্থ লেখে £ 
জ্বলে বাহ ভালে; দক্ষ দে রে সতী রে; ভূজঙ্গ প্রয়াতে কহে সতী 
দে; মহাশব্দ গালে ৷ 


81 বাক্য তোর করে৷ ৪ 

গঙ্গা, শিঙ্গা, গভীর, মহাশব্দ ,আদূরে ৷ 
ডে। মিল দাওঃ 

ঘোর, ডাকে, জ্বলে, দক্ষ, ভারতী । 
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সুন্প্শি 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


(১৮৬১-১৯৪১) ৪  জন্ম-_জোড়াসাঁকো, কলকাতা ৷ পতা মহাষি 
দেবেন্দ্রনাথ বশ্বকাব রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা সারা পৃথিবীতে সমস্ত ভাষায় 
পড়া হয়। সুন্দর কবিতার বই "গীতাঞ্জাল' লিখে তান ‘নোবেল 
পুরষ্কার' পেয়েছিলেন। গান [লিখেছেন দু'হাজারেরও বেশি। 
‘জনগণমন আঁধিনায়ক জয় হে’ জাতীয় সঙ্গীত 1তানই 'লখোঁছলেন। 


আমাদের বাড়িতে ছিলেন মুন্শি, দাদাকে ফার্সি পড়াতেন। কাঠা- 
মোটা তীর বানিয়ে তুলতে মাংসের পড়েছিল টানাটানি। হাড় 
কখানার উপরে একটা চামড়া, ছিল লেগে, যেন মোম-জামার মতো। 
দেখে কেউ আন্দাজ করতে পারত না তীর ক্ষমতা কত। না৷ পারবার 
হেতু এই যে, ক্ষমতার কথাটা জানতেন কেবল তিনি নিজে । 

পৃথিবীতে বড়ো বড়ে| সব পাঁলোয়ান কখনো জেতে কখনো হারে। 
কিন্তু, যে তালিম নিয়ে মুন্শির ছিল গুমর, তাতে তিনি কখনো কারুর 
কাছে হটেন নি। তার বিদ্যেতে কারও কাছে তিনি যে ছিলেন কমৃতি, 
সেটার নজির বাইরে থাকতে পারে, ছিল না৷ তীর মনে। 

বদি হত ফারসি পড়া বিদ্যে, তাহলে কথাটা সহজে মেনে নিতে 
রাজী ছিল লোকে । কিন্তু, ফার্সির কথা পাঁড়লেই বলতেন, আরে ও 
কি একটা বিদ্যে ! 

কিন্তু, তার বিশ্বাস ছিল আপনার গানে। অথচ ভার গলায় যে 
আওয়াজ বেরোত সেটা টেচানি কিংবা কীছুনির ভাতের, পাড়ার 
লোকে ছুটে আসত বাড়িতে কিছু বিপদ ঘটেছে মনে ক’রে। আমাদের 
বাড়িতে নামজাদা গাইয়ে ছিলেন বিষ্ণু। তিনি কপাল চাপ ড়িয়ে 
বলতেন, মুম্শিজি আমার রুটি মারলেন দেখছি। বিষ্ণুর এই হতাশ 
ভাবখানা দেখে মুন্‌শি বিশেষ দুঃখিত হতেন না __ একটু মুচকে 
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হাসতেন মাত্র। সবাই বলত, মুন্শিজী, কী গলাই ভগবান আপনাকে 
দিয়েছেন! খোশনামটা মুন্শি নিজের পাওনা বলেই নিজের টেকে 
গুঁজতেন। এই তো গেল গান। 

আরও একটা বিদ্ধে মুন্শির দখলে ছিল। তারও সমবদার পাওয়া 
বেত না। ইংরেজি ভাবায় কোনো হাড়পাকা ইংরেজও তাঁর সামনে 
দাড়াতে পারে না, এই ছিল তার বিশ্বাস। একবার বক্ততার আসরে 
নাঁবলে সুরেন্দ্র বীড়ুজ্জেকে দেশছাড়া করতে পারতেন কেবল যদি 
ইচ্ছে করতেন। কোনোদিন তিনি ইচ্ছে করেন নি। বিষ্ণুর রুটি 
বেঁচে গেল, সুরেন্দ্রনাথের নামও । কেবল কথাটা উঠলে মুন্শি একটু 
মুচকে হাসতেন। 

কিন্ত, মুন্শির ইংরেজি ভাবায় দখল নিয়ে আমাদের একটা পাপ- 
কর্মের বিশেষ সুবিধা হয়েছিল। কথাটা খুলে বলি। তখন আমরা 
পড়তুম বেঙ্গল একাডেমিতে, ডিকৃরূজ সাহেব ছিলেন ইন্ফুলের 
মালিক। তিনি ঠিক ক'রে রেখেছিলেন, আমাদের পড়াশুনা কোনো- 
কালেই হবে না। কিন্তু ভাবনা কী! আমাদের বিদ্যেও চাই নে, 
বুদ্ধিও চাই নে, আমাদের আছে পৈতৃক সম্পত্তি ৷ 

তবুও তীর ইস্কুল থেকে ছুটি চুরি ক'রে নিতে হলে তার চলতি 
নিয়মটা মানতে হত ৷ কর্তাদের চিঠিতে ছুটির দাবির কারণ দেখাতে 
হত। সে চিঠি যত বড়ো জালই হোক, ডিকৃরূজ সাহেব চোখ বুজে 
দিতেন ছুটি। মাইনের পাওনাতে লোকসান না ঘটলে তীর ভাবনা 
ছিল না । 

মুন্শিকে জানাতুম ছুটি মঞ্জুর হয়েছে । মুন্শি মুখ টিপে হাসতেন। 
হবে না? বান্‌ রে, তার ইংরেজি ভাষার কী জোর! সে ইংরেজি 
কেবল ব্যাকরণের ঠেলায় হাইকোটের জজের রায় ঘুরিয়ে দিতে পারত। 
আমরা বলতুম, নিশ্চয় । হাইকোর্টের জজের কাছে কোনদিন তাকে 
কলম পেশ করতে হয়নি। 
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কিন্তু, সবচেয়ে তীর জাক ছিল লাঠিখেলার কারদ্রানি নিয়ে ৷ 
আমাদের বাড়ির উঠোনে রোদ্দুর পড়লেই ভার খেলা শুরু হত। সে 
খেলা ছিল নিজের ছায়াটার সঙ্গে । হুংকার দিয়ে ঘা লাগাতেন কখনো! 
ছায়াটার পায়ে, কখনো তার ঘাড়ে, কখনে৷ তার মাথায়। আর, মুখ 
উলে চেয়ে চেয়ে দেখতেন চার দিকে যারা জড়ো হত তাদের দিকে 
সবাই বলত, শাবাশ.! বলত, ছায়া! যে বতিয়ে আছে সে ছায়ার 
বাপের ভাগ্যি। 

এই থেকে একট! কথা শেখা বায় যে, ছায়ার সঙ্গে লড়াই ক'রে 
কখনো হার হয় না। আর-একটা কথা এই যে. নিজের মনে যদি জানি 


‘জিতেছি’, ত! হলে সে জিত কেউ কেড়ে নিতে পারে না। শ্যে দিন 
পর্যন্ত মুন্শিজীর জিত রইল। সবাই বলত 'শাবাশও, আর মুন্শি মুখ 
টিপে হাসতেন। 

‘ ০ অনুশীলন? 


১। মুন্শিজী রবীন্দ্রনাথের দাদাকে ফারাঁস পড়াতে এসে ক কি 
ব্যাপারে নিজেকে বেশি পারদশী বলে মনে করতেন ? 
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২। “কাঠামোটা তার বানিয়ে তুলতে মাংসের পড়েছিল টানাটান। রবীন্দ্রনাথ 
কথাটা কী অর্থে বলেছেন? মুন্বশর চেহারার বর্ণনা নিজের ভাষায় লেখে! । 

৩। পঁকন্তু মুন্শির ইংরেজি ভাষায় দখল নিয়ে আমাদের একটা পাপ- 
কর্মের বিশেষ সুবিধে হয়েছিল '_লেখক এই কথাগুলো কোন্‌ ঘটনার সূ 
ধরে বলছেন? টু 

9 মুন্টীজীর লাঠিখেলার একটি বাস্তব বিবরণ দাও । 

&। রবীন্দ্রনাথের এই রচনাটি পড়ে তোমার কেমন লাগল তা অপ্প 
কথায় লেখো ৷ 

৬1 অর্থ লেখো ঃ 

তালিম, গুমর, নাঁজর, ফার্সি, মঞ্জুর, পৈতৃক, কারান, শাবাশ্‌ ৷ 
৭। ব্যাসবাক্যসহ সমাস নিণয় করো 
খোশনাম, হাড়পাকা, পাপকর্স, পড়াশুনা, লাঠিখেলা, দেশছাড়া, 
সুরেন্দ্রনাথ, মোমজামা | 
৮। পদ পারবর্তন করে £ 
ক্ষমতা (বিশেষ্য )->বিশেষণ £ 
{জিত (বিশেষ্য )->ক্ৰিয়া 2 
হতাশ (বিশেষণ )-বিশেষ্যঃ 
বাচা (ক্রিয়া )--বিশেষ্য ? 
৯। বিপরীত শব্দ লেখে £ 
ক্ষমতা, শুরু, জিত, হাসতেন, দুঃখিত, পাওনা, লোকসান, নিজের» 


সামনে, পালোয়ান ৷ 
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5₹ত্শোছ্ধাজল 


যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 


€১৮৮৭-১৯৫৪)৪  জন্ম-_বর্ধমানের পাতিলপাড়া গ্রাম। পিতা 
দ্বারকানাথ। গদ্য-পদ্য লেখায় সমান দক্ষত৷ ছিল । 


জুড়ে দে লাঙল ক'সে-__ 
কালের আগায় যত উ'চুনীচু সমভূম কর চ'ষে ৷ 
মাথা উ'চু ক'রে আছে ঢ্যালাগুলো, 
মইয়ের চাপনে ক'রে দে রে ধুলো; 
কাটার বংশ কর, রে ধ্বংস জোএ জোএ বিদে ঘষে। 


ফসল হবেই হবে ! 
আকাশ হইতে না নামে বৃষ্টি, পাতাল ফুড়িবি তবে। 
আপনার হাতে বুনেছিস যাকে, 
টেনে তুলে লয়ে রয়ে দিবি পাকে; 
বাঁজিবে মাদল ঝরিবে বাদল বর্ধার উৎসবে । 
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১ 
হ। 


৩। 
| 
ঞ। 


সেই দুর্যোগ উৎসব যবে ঘনাইবে চারিধার, 
মেঘে ঝড়ে জলে বজে বাদলে রচিয়া অন্ধকার-_ 
স’রে পড়ি যদি ক্ষমা কারো দাদা ! 
খাঁটি চাষা ছাড়া কে মাথিবে কাদা ? 
মনে ক'রো ভাই মোরা চাষা নই __ চাঁবার ব্যারিস্টার ! 


অনুশীলনী 


কবিতাটির সারাংশ লেখো । 
ব্যাখ্যা করে৷ ঃ 
মনে ক'রে৷ ভাই মোরা চাষা নই __চাষার ব্যারিস্টার ! 
কাঁবতাটির ?শরোনামের তাৎপর্য বর্ণনা করো। 
কাঁবিতাট মুখস্থ ক'রে আবৃত্তি করো। 
বাক্য তোর করো ঃ 
উদ্চু নীচু, ঢ্যালা, কাটা, বর্ষা, দুর্যোগ, ক্ষমা 
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উন্লীক্কান্ভ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


(১৮৭৬-১৯৩৮) £ জন্ম-_দেবানন্দপুর, হুগলী । পিতা মাতলাল। 
অর্থাভাবে কলেজের শিক্ষা সম্পূর্ণ করতে পারেননি। নানাদেশ ঘুরে, 
র্মদেখে চাকুরি করেন। পরে বাংলায় উপন্যাস গল্প লিখে সমাজের 
সং্কীর্ণতার বিরুদ্ধে সকলকে সচেতন করেন। অনেকের ধারণা, 'শ্রীকান্ত' 
কাঁহনী তাঁর নিজেরই জীবনকথা ৷ সাধারণ মানুষের দুঃখবেদনার কাহিনী 
তার গল্পকে জনপ্রিয় ক'রে তুলেছে। 


আমার এই “ভবঘুরে' জীবনের অপরাহ্ন বেলায় দাড়াইয়। ইহারই 
একটা অধ্যায় বলিতে বসিয়া আজ কত কথাই না মনে পড়িতেছে । 
ছেলেবেলা হইতে এমনি করিয়াই ত বুড়া হইলাম। আত্মীয় 
অনাত্বীয় সকলের মুখে শুধু একটা একটানা “ছি-ছি* শুনিয়। শুনিয়া 
নিজেও নিজের জীবনটাকে একটা মস্ত “ছি-ছি-ছি" ছাড়া আর কিছুই 
ভাবিতে পারি নাই। কিন্তু কি করিয়া যে জীবনের প্রভাতেই এই 
সুদীর্ঘ “ছি-ছি'র ভূমিকা! চিহ্নিত হইয়া গিয়াছিল, বহুকালান্তরে আজ 
সেই সব স্মত ও বিস্মত কাহিনীর মাল! গাঁথিতে বসিয়া যেন হঠাৎ 
সন্দেহ হইতেছে, এই “ছি-ছি'টা যত বড় করিয়া সবাই দেখাইয়াছে, 
হয়ত ঠিক তত বড়ই ছিল না। মনে হইতেছে, হয়ত ভগবান যাহাকে 
তীহার বিচিতরস্থষ্টির ঠিক মাঝখানটিতে টান দেন, তাহাকে ভাল 
ছেলে হইয়া একজামিন পাস করিবার সুবিধাও দেন নাই; গাড়ি- 
পাক্ষী চড়িয়া বহু লোক-লঙ্ষর সমভিব্যাহারে ভ্রমণ করিয়া তাহাকে 
‘কাহিনী’ নাম দিয়া ছাপাইবার অভিরুচিও দেননা ! বুদ্ধি হয়ত 
তাহাকে কিছু দেন, কিন্তু বিষয়ী-লোকেরা তাহাকে সুবুদ্ধি বলে না । 
. তাই প্রবৃত্তি তাহাদের এম্‌নি অসঙ্গত, খাপছাড়া _ এবং দেখিবার বন্ত 
ও তৃষ্ণা স্বভাবতই এত বেয়াড়া হইয়া উঠে যে, তাহার বর্ণনা 
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করিতে গেলে সুধী ব্যক্তিরা বোধ করি হাসিয়াই খুন হইবেন ৷ 
তারপরে সেই মন্দ ছেলেটি যে কেমন করিয়া অনাদরে অবহেলায় মন্দের 
আকর্ষণে মন্দ হইয়া, ধাক্কা খাইয়া, ঠোক্কর খাইয়া অজ্ঞাতসারে অবশেষে 
একদিন অপবশের ঝুলি কীধে ফেলিয়া কোথায় সরিয়া পড়ে = সুদীৰ্ঘ 
দিন আর তাহার কোন উদ্দেশই পাওয়া যায় না। 

অতএব এ সকলও থাক । যাহা বলিতে বসিয়াছি, তাহাই বলি। 
কিন্তু বলিলেই ত বলা হয় না। ভ্রমণ করা এক, তাহা! প্রকাশ করা 
আর ৷ যাহার পা-ছুটা আছে, সে-ই ভ্রমণ করিতে পারে; কিন্তু হাত-ছুটা 
থাকিলেই ত আর লেখা যায় না! সেযে ভারি শক্ত। তাছাড়া মস্ত 
মুস্কিল হইয়াছে আমার এই যে, ভগবান আমার মধ্যে কল্পনা-কবিত্বের 
বাম্পটুকুও দেন নাই। এই ছুটো পোড়া চোখ দিয়া আমি যাঁ কিছু 
দেখি ঠিক তাহাই দেখি। গাছকে ঠিক গাছই দেখি _ পাহাড়-পর্বতকে 
পাহাড়-পর্বতই দেখি। জলের দিকে চাহিয়া জলকে জল ছাড়া আর 
কিছুই মনে হয় না! আকাশে মেঘের পানে চোখ তুলিয়া রাখিয়া, 
ঘাড়ে ব্যথা করিয়া ফেলিয়াছি, কিন্তু যে মেঘ সেই মেঘ! কাহারো 
নিবিড় এলোকেশের রাশি চুলোয় যাক __ একগাছি চুলের সন্ধানও 
কোনদিন তাহার মধ্যে খজিয়া পাই নাই ৷ টাদের পানে চাহিয়া চাহিয়া 
চোখ ঠিকরাইয়া গিয়াছে; কিন্তু কাহারো মুখটুখ ত কখনো নজরে 
পড়ে নাই। এমন করিয়া ভগবান যাহাকে বিডম্বিত করিয়াছেন, 
তাহার দ্বারা কবিত্ব স্থষ্টি করা ত চলে না। চলে শুধু সত্য কথা সোজা 
করিয়া বলা ৷ অতএব আমি তাহাই করিব। 

কিন্তু, কি করিয়া "ভবঘুরে" হইয়। পড়িলাম, সে কথা বলিতে গেলে, 
প্রভাত-জীবনে এ নেশায় কে মাতাইয়া দিয়াছিল, তাহার একটু পরিচয় 
দেওয়া আবশ্যক । তাহার নাম ইন্দ্রনাথ। আমাদের প্রথম আলাপ 
একটা “ফুটবল ম্যাচে | আজ সে বীচিয়া আছে কি না জানি না। 
কারণ বহু বৎসর পূর্বে একদিন অতি প্রত্যুষে ঘরবাড়ি, বিষয়-আশয়, 
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আত্মীয়-স্বজন, সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া সেই যে একবন্তে সে সংসার 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল, আর কখনও ফিরিয়া আসিল না। 
উঃ-_সে দিনটা কি মনেই পড়ে! 

স্কুলের মাঠে বাঙ্গালী ও মুসলমান ছাত্রদের ফুটবল ম্যাচ ৷ সন্ধ্যা 
হয়হয়। মগ্ন হইয়া দেখিতেছি। আনন্দের সীমা নাই। হঠাৎ ওরে 
বাবা_এ কিরে! চটাচট,শব্দ এবং মারো বেটাকে, ধরো বেটাকে ! 
কি একরকম যেন বিহ্বল হইয়া গেলাম। মিনিট ছই-তিন। ইতিমধ্যে 


কে যে কোথায় অন্ত্ধান হইয়া গেল, ঠাহর পাইলাম না। ঠাহর পাইলাম 
ভাল করিয়া তখন, যখন পিঠের উপর একটা আস্ত ছাতির বাট 
পটাশ, করিয়া ভাঙ্গিল এবং আরো! গোটা দুই-তিন মাথার উপর, 
পিঠের উপর উদ্যত দেখিলাম । পাঁচ-সাতজন মুসলমান-ছোকরা তখন 
আমার চারিদিকে ব্যুহ রচনা করিয়াছে __ পালাইবার এতটুকু পথ নাই। 

আরও একটা ছাতির বীট-_আরও একটা । ঠিক সেই মুহূর্তে 
যে মানুষটি বাহির হইতে বিহ্যদ্গতিতে ব্যুহভেদ করিয়া আমাকে 
আগলাইয়া দাড়াইল __ সে-ই ইন্দ্নাথ ! 

ছেলেটি কালো। তাহার বীশির মত নাক, প্রশস্ত সুডৌল কপাল, 
মুখে ছুই-চারিটা বসন্তের দাগ। মাথায় আমার মতই, কিন্তু বয়সে 
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কিছু বড়। কহিল, ভয় কি! ঠিক আমার পিছনে পিছনে 
বেরিয়ে এস। 

ছেলেটির বুকের ভিতর সাহস এবং করুণা যাহা ছিল, তাহা সুদর্লভ 
হইলেও অসাধারণ হয়ত নয়। কিন্তু তাহার হাত দুখানি যে সত্যই 
অসাধারণ, তাহাতে লেশমাত্র সন্দেহ নাই। শুধু জোরের জন্য 
বলিতেছি না। সে ছুটি দৈর্ঘ্যে তাহার হাঁটুর নীচে পর্যন্ত পড়িত। 
ইহার পরম সুবিধা এই বে, যে ব্যক্তি জানিত না, তাহার কম্মিন- 
কালেও এ আশঙ্কা মনে উদয় হইতে পারে না যে, বিবাদের সময় এ 
খাটো মানুষটি অকস্মাৎ হাত-তিনেক লম্বা একটা হাত বাহির করিয়া 
তাহার নাকের উপর এই আন্দাজের মুষ্ট্যাঘাত করিবে। সে কিনুষ্টি! 
বাঘের থাবা বলিলেই হয়। 

মিনিট-ছুয়ের মধ্যে তাহার পিঠ ঘেঁধিয়। বাহিরে আসিয়া পড়িলাম । 
ইন্দ্র বিনা-আড়ম্বরে কহিল, পাল! ৷ 

ছুটিতে শুরু করিয়া কহিলাম, তুমি? সে রক্ষভাবে জবাব দিল, 
তুই পালা না-_গাধা কোথাকার ! 

গাধাই হই _ আর যাই হই, আমার বেশ মনে পড়ে, আমি হঠাৎ 
ফিরিয়। দাড়াইয়। বলিয়াছিলাম __ না। 


অনঃশীলনী 

১। শ্রীকান্ত’ উপন্যাসের প্রথম পর্বে শরৎচন্দ্র তাঁর ভবঘুরে জীবন নিয়ে 
মনের মধ্যে নাড়াচাড়া করতে করতে তাঁর জীবনে সুদীর্ঘ "ছ ছি'-র ভূমিকা: 
সম্পর্কে কী সিদ্ধান্তে এলেন ? 

২। “যাহার পা-দু'ট। আছে সে-ই ভ্রমণ করিতে পারে, কিন্তু হাত-দুটা 
থাকলেই ত আর লেখা যায় না৷...” লেখকের এই মতের সঙ্গে যাঁদ একমত 
হও তো কারণ দেখিয়ে লেখো । 

৩। ইন্দ্রনাথের সঙ্গে লেখকের প্রথম পরিচয়ের ঘটনাটি নিজের ভাষায় 
জীবন্ত ক'রে লেখো ৷ 
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৪ এই ছোট লেখাটি পড়ে ইন্দ্রনাথ চরিন্রাট তোমার কেমন লেগেছে? 
তার চেহারার বিবরণ দাও। 
৫1 অর্থ লেখো £ 
সুদীর্ঘ, চাহত, বিস্থত, লোক-লস্কর, সমভিব্যাহারে, অসঙ্গত, 
'অজ্ঞাতসারে, অপযশ, বিড়াম্বত, অন্তর্ধান। 
৬। সীন্ধ বিচ্ছেদ করো ঃ 
বহ্কালান্তরে, বিদ্যুদগাঁতিতে, মুষ্ট্যাঘাত, দুল“ভ। 
৭। পদ পাঁরবর্তন করে৷ ঃ 
প্রকাশ (বিশেষ্য )>বিশেষণ? দেওয়া (ক্রিয়া )_বিশেষ্য ? 
দীর্ঘ (বিশেষণ )-সবশেষ্য ? পলায়ন (বিশেষ্য )->/ক্রিয়া ? 
৮। 'বপরীত শব্দ লেখো £ 
মন্দ, মস্ত, বুড়া, ত্যাগ, সি, রুক্ষ, কালো, শস্ত, ছেলে। 


৩২ 


এ০উন্িন হিনিলজিলল সান 


এণ্টন ফিরাঙ্গি ছিলেন পর্তুগীজ এবং খৃস্টান। সেকালের ক্ষমতা- 
শালী কোলিসাহেবের ভাই ছিলেন তিনি। নিজ ধর্ম ত্যাগ করেননি 
বটে, তবে দোল-দুর্গোৎসবে সাগ্রহে যোগ দিতেন এবং দল বেঁধে 
কবিগ়ালও হয়েছিলেন ৷ রক্ষণশীল হিন্দু সমাজ তাঁকে ভালো চোখে 
দেখোনি। 


খুস্টে আর কৃষ্টে কিছু 
ভিন্ন নাই রে ভাই। 
শুধু নামের ফেরে মানুষ কেরে, 
এও কোথা শুনি নাই। 
আমার খোদা যে 
হিন্দুর হরি সে, 
এ দেখ, শ্যামা দাড়িয়ে আছে, 
আমার মানবজনম সফল হবে 
যদি রাঙা চরণ পাই ॥ 


আমি ভজনসাধন জানি না মা, 
জেতেতে কিরিঙ্গি ৷ 
যদি দয়া ক'রে কৃপা কর হে শিবে মাতঙ্গী ॥ 


অনুশীলনী 


১ এন্টন ফিরাদ্দর এই গানটি রামবসূ কবিয়ালের গালাগালির বিরুদ্ধে 
মুখে মুখে রচনা করেছিলেন । তাই মুন্তপ্রাণ, উদার ফারাঙ্গি কবির কাবিতাটি 
ূ পড়ে তাঁর সম্পর্কে তোমার কী ধারণা হয় ? 

২। খৃস্টে আর কৃষ্টে কিছু ভিন্ন নাই রে ভাই,......আমার খোদা যে হিন্দুর 
হার সে'__ব্যাখ্যা করে৷ ৷ 


৩৩ 
৭/৩ 


৩। দুশে৷ বহর আগের রক্ষণণীল হিন্দু সমাজে যে কাঁব বলতে পারেন 
“আম ভঞ্জনসাধন জান ন। মা জেতেতে ফারাঙ্গ, যাঁদ দয়া ক'রে কৃপা কর হে 
{শবে মাতঙ্গী ॥"...তাঁর ধর্মজ্ঞান কী রকমের ছিল বলে মনে করো? 

৪1 সংক্ষেপে বুঝিয়ে বলো ঃ 

খৃস্ট আর কৃষ্টেঃ শুধু নামের ফেরে মানুষ ফেরে; খোদা যে হিন্দুর 
হার সে; ভজনসাধন; শবে মাতঙ্গী। 

৫! ব্যাসবাক্যসহ সমাসানর্ণয় করে৷ ৪ 

ভজনসাধন, মানবজনম, রাঙাছরণ । 
৬ নিচের বাক্যের প্রত্যেকটি শব্দের পদ পরিচয় লেখো £ 
আম ভজনসাধন জান না, আমাকে দয়া করে কৃপ। করে।, 
হে শিবে মাতৃঙ্গী। 


৩৪ 


ক্ৰক্লা ল্বত্ভী 


ত্ৰৈলোক্যনাথ মঃখোপাধ্যায় 


(১৮৪৭-১৯১৯) £ জন্ম--রাহৃতা, ২৪ পরগণা । পিতা 'বশ্বন্তর । 


সরকারী কর্মচারী ও শিক্ষক ছিলেন। ভারতীয় শিল্পবাণিজ্যের উন্নতির 
চেষ্ট। করেন। সরস,গল্প সাহিত্য লিখে জনাপ্রয় হন । 


শহর অঞ্চলে নয়, বন্য প্রদেশে, কুনুমঘাটি বলিয়! একখানি গ্রাম আছে। 
গ্রামখানি বড়, অনেক লোকের বাস, গ্রামের নিকটে মাঠ। সেকালে 
এই মাঠ দিয়া অনেক লোক যাতায়াত করিত। সুবিধা পাইলে, 
নিকটস্থ গ্রামসমূহের দুষ্ট লোকের! পথিকদিগকে মারিয়া ফেলিত ও 
তাহাদের নিকট হইতে যাহা কিছু টাকা-কড়ি পাইত, তাহা লইত। 
মাঠের মাঝখানে যে সব পুক্ষরিণী আছে, তাহার ভিতর হইতে আজ 
পর্যন্ত মড়ার মাথ৷ বাহির হয়। মানুষ মারিয়া দুষ্ট লোকেরা এই 
পুকুরের ভিতর লুকাইয়া রাখিত ৷ 

মৃতদেহ গোপন করিবার আর একটি উপায় ছিল। পথিককে 
মারিয়া, মড়াটি লইয়া, দুষ্ট লোকেরা এ গ্রাম হইতে সে গ্রামে ফেলিয়া 


৩৫ 


এ 


আসিত। অপর গ্রামে মড়াটি রাখিয়া, এক প্রকার “কু শব্দ করিয়! 
তাহারা চলিয়া যাইত ৷ 

সে গ্রামের চৌকিদার সেই “কুঃ শব্দটি শুনিয়া বুঝিতে পারিত 
যে, তাহার সীমানায় মড়া পড়িয়াছে। চৌকিদার ভাবিত, “বদি আমার 
সীমানায় মড়া পড়িয়া থাকে, তাহা হইলে, কাল প্রাতঃকালে আমাকে 
লইয়া টানাটানি হইবে ৷ 

এই কথা ভাবিয়া সেও আপনার বন্ধবর্গের সহায়তায়, সৃতদেহটি 
অপর গ্রামে রাখিয়া সেইরূপ “কুঃ শব্দ করিয়া আসিত। 

এইরূপে রাতারাতি মড়াটি দশ বার ক্রোশ দূরে গিয়া পড়িত। 
কোথা হইতে লোকটি আসিতেছিল, কে তাহাকে মারিল, অতদূরে আর 
তাহার কোনও সন্ধান হইত ন! ৷ 

একে বন্য দেশ, তাহাতে আবার এইরূপ শত শত অপঘাত মৃত্যু ৷ 
সে স্থানে ভূতের অভাব হইতে পারে না। অশ্বখ, বট, বেল প্রভৃতি 
নানা গাছে নানা প্রকার ভূত আছে, সেখানকার লোকের এইরূপ 
বিশ্বাস ৷ সন্ধ্যা হইলে, ঘরে বসিয়া, লোকে নানারূপ ভূতের গল্প করে, 
সেই গল্প শুনিয়া বালক-বালিকার শরীর শিহরিয়া উঠে । 

গ্রামে ডাইনীরও অপ্রতুল নাই। পিতামহী-মাতামহীগণ বালক- 
বালিকাদিগকে সাবধান করিয়া দেন, “ডাইনীরা পথে “কুট!” হইয়। 
পড়িয়া থাকে, সে তৃণ যেন মাড়াইও না, তাহা হইলে ডাইনীতে 
খাইবে ৷ 

স্থলে, সেখানকার লোকের এইরূপ পদে পদে বিপদের ভয়, জলেও 
কম নয়। গ্রামের এক পার্থে একটি নদী আছে। পাহাড় হইতে নামিয়া, 
কুল কুল’ করিয়া নদীটি সাগরের দিকে বহিয়| যাইতেছে। হাঙর, 
কুমীর নাই সত্য, কিন্তু নদীটি অন্য ভয়ে পরিপূর্ণ। শিকল হাতে 
'জাটে-বুড়ি' ত আছে-ই, ত ছাড়া নদীর ভিতর জীবন্ত পাথরও অনেক । 


সুবিধা পাইলে এই পাথর মন্বুম্যের বুকে চাপিয়া বসে। নদীর ভিতরও 
এইরূপ নান! বিপদের ভয়৷... 


৩৬ 


কুনুমঘাটির লোকের মনে এইরূপ নানা প্রকার বিশ্বাস । কিন্ত 
আজ কাল সকলের মন হইতে এই সব ভয় ক্রমে দূর হইতেছে । 
এখানকার অনেকে এখন তসরের গুটি ও গালা লইয়া কলিকাতায় 
আসেন। কেহ কেহ কলিকাতায় বাসা করিয়া থাকেন। কেহ কেহ 
অংরাজীও পড়িয়াছেন। ভূত ডাইনীর কথা তাহার! বিশ্বাস করেন না। 
ভুতের কথা পাড়িলে, তাহারা উপহাস করেন, পৃথিবীতে ভূত নাই, 
আর যদিও থাকে, তো আমাদের তাহারা কি করিতে পারে"_তাহাদের 
দেখা-দেখি আজকালের ছেলে-মেয়েদের প্রাণেও কিছু কিছু সাহসের 
সঞ্চার হইতেছে। 


অনঃশীলন? 


১। শহর অণ্চলে নয়, বন্যপ্রদেশে, কুসুমঘাটি বলিয়া একখানি গ্রাম আছে, 
গ্রামখানি বড়, অনেক লোকের বাস, গ্রামের নিকটে মাঠ । সেকালে এই মাঠ 
দিয়। লোক যাতায়াত করিত।"' _এই অংশাঁটকে চিত ভাষায় লেখো । 

২। দুষ্ট; লোকের৷ মানুষ মেরে দু'ভাবে লুকোতো। উপায় দুটি কী? 

৩1 “কুঠ শব্দতে চৌকদার কেন ভয় পেতো ? 

৪ রাতারাতি কোনে৷ একটি মড়াকে যাঁদ দশ ক্রোশের মতে দূরে পাঠানো 
যেত, তাহলে সেকালে তার সন্ধান পাওয়ার অসুবিধা কী ছিল? 

৫। অশ্বখ, বট, বেল প্রভাতি গাছে ভূত প্রেত থাকার গল্পের পেছনের 
কারণ কী ? 

৬ কুসুমঘাটিতে ইদানিং কুসংস্কার দূর হবার কারণ কী? 

৭। অর্থ লেখো £ 

নিকটস্থ, সমূহ, পুষ্কারণী, প্রাতঃকালে, অপঘাত, শিহরিয়া, 
অপ্রতুল, পিতামহী, মাতামহী, পারপূর্ণ। 

৮। পদ পরিবর্তন করে ঃ 

গ্রাম (বিশেষ্য) - বিশেষণ ? শিহরণ (বিশেষ্য) -> ক্রিয়া 2 
মৃত (বিশেষণ) _» বিশেষ্য? প্রাণ (বিশেব্য )-* বিশেষণ? 


৯। সৰ্ধি-বচ্ছেদ করে৷ ৪ 
সণ্টার, পর্যন্ত, সংযত, নির্জন, নীরব । 


৩৭ 


=ল্ক সং ভিত! 


স;কুমার রায় 


(১৮৮৭-১৯২৩ ) £ জন্ম-_কলকাতা। পিতা [শশু-সাহাত্যক 
উপেন্দ্রাকশোর রায়চৌধ্রী। ছোটদের জন্য নাটক, ছড়া, গান, গল্প, 
প্রবন্ধ অক্লান্তভাবে লিখে গেছেন। চমৎকার ছবিও আঁকতেন, গান 
গাইতেন এবং আভনয় করতেন। “শব্দসরধাহতা কাঁবতাটি তাঁর লেখা 
'শব্দকষ্পপ্রম” হাসির নাটকে আছে, কিন্তু এটিতে শব্দতত্ব সম্পর্কে গভীর 
দাশীনক ইঙ্গিত রয়েছে । 


 শ্রীত্রীগুর প্রসাদগুণে তত্বদৃষ্টি লভি 
জগৎখানা ঠেকছে যেন শব্দে আকা ছবি 
শব্দ পিছে শব্দ জুড়ি চক্ৰে গাথি মায়া 
বাক্য ফিরে ছদ্মাদেহে বিশ্ব তারি ছায়া 


চক্তমুখে মন্ত্র ঠুকে বাধন কর টিলা 
শব্দ দিয়ে শব্দ কাঁটো, এই ত শব্দলীলা, 


৩৮ 


বীহা৷ স্বৰ্গ তাহা মর্ত তাহা পাতালপুরী 

সত্য মিথ্যা একই মুতি খেলছে লুকোচুরি ! 
ভালো মন্দ বিবম ধন্ৰ কিছু না যায় বোঝা 
সহজ কথায় মোচড় দিয়ে বাঁকিয়ে করে সোজা । 
ভক্ত বলেন, ‘আত্যিকালের সাদার নামই কালো! 
আধার ঘন জমাট হলে তারেই বলে আলো)” 
শাস্ত্রে বলে, স্ষ্টি মূলে শব্দ ছিল আদি’ 
জগৎজ্বোতে জড়ের কাধন শব্দে রাখে বীধি । 
বস্তুতত্ব বদ্ধ মায়! সদ্য পরিহরি 

শব্দ চক্তে ঘোরে বিশ্ব সুক্ষ দেহ ধরি। 

শব্দ ব্ৰহ্মা, শব্দ বিষ্ণু, শব্দ সরস্বতী । 

বিশ্ব যজ্ঞ ধ্বংসশেষে শব্দে মাত্র গতি॥ 


অনঃশীলন? 


১ কাঁবতাটর সারমর্ম লেখো । 
২। ব্যাখ্যা করো £ 

(ক) সৃষ্ট মূলে শব্দ ছিল আদি৷ 

(খ) বাক্য ফিরে ছদ্মদেহে বিশ্ব তাঁর ছায়]। 
৩। বিপরীতার্থক শব্দ লেখো 5 

সূষ্গম, ধ্বংস, আদ. সহজ, ঘন। 


নে 
2/ 


নন্তহভত সাম] 


রাজশেখর বল; 


নকুড়-মাম| পথের পার্স্থিত খদের ধারে একটা বেঞ্চে বসিয়া আছেন। 
তীর মাথায় ছাতা, গলায় কক্ফটার, গায়ে ওভারকোট, চক্ষুতে ভ্রুকুটি, 
মুখে বিরক্তি । আমাকে দেখিয়া কহিলেন__-“ত্রজেন নাকি ? 

বলিলাম__ আজ্ঞে ই্যা। তার পর, আপনি যে হঠাৎ দাজিলিংএ ? 
বাড়ির সব ভাল তো? কেষ্টর খবর কি-_বেনারসেই আছে নাকি? 
কি করছে সে আজকাল $'_ কেষ্ট নকুড়-মামার আপন ভাগিনেয়, 
বেনারসের বিখ্যাত যাদব ডাক্তারের একমাত্র পুত্র, পিতৃমাতৃহীন, বয়স 
চব্দিশ-পঁচিশ। সে একটু পাগলাটে লোক, নকুড়-মামাকে বড়-একটা 
গ্রাহ্য করে ন|, তবে আমাকে কিছু খাতির করে। 


নকুড় মামা কহিলেন--'সব বলছি । 
জবাব দাও দিকি। এই দাজিলিংএ লো 


তুমি আগে আমার কথার 


কি আসে কি করতে হা? 


ঠাণ্ডা চাই ? কলকাতায় তো৷ আজকাল টাকায় এক মণ ক 


৪০ 


তারই গোটাকতক টালির ওপর অয়েলরুথ পেতে শুলেই চুকে যায়, 
সস্তায় শীতভোগ হয়। উঁচু চাই_তা না৷ হ’লে শৌখিন বাবুদের 
বেড়ানো হয় ন1? কেন রে বাপু, ছ্ু'বেলা তালগাছে চডলেই তো 
হয়! যত সব হতভাগা = 

এই পৃথিবীটা যখন কাচা ছিল তখন বিশ্বকর্মা তাহাকে লইয়া 
একবার আচ্ছা করিয়া ময়দা-থাসা করিয়াছিলেন। তার দশ 
আঙুলের গীটার ছাপ এখনও রহিয়া গিয়া স্থানে স্থানে পর্বত 
উপত্যকা! নদী জলধি স্থ্টি করিয়াছে। বিশ্বকর্সার একটি বিরাট 
চিমটির ফল এই হিমালয় পর্বত। নাই দিলে কুকুর মাথায় ওঠে, 
“ভগবানের আশকারা পাইয়া মানুষ হিমালয়ের বুকে চড়িয়া দাজিলিংএ 
বাস! বাঁধিয়াছে ৷ নকুড়-মামা ধর্মভীরু লোক, অত বাড়াবাড়ি পছন্দ 
করেন না৷ 

আমি বলিলাম _‘কি জানেন নকুড়-মামা, কষ্ট পাবার যে আনন্দ, 
তাই লোকে আজকাল পয়সা খরচ ক'রে কেনে। অযুত বোস 
লিখেছে__ 

ভাগ্যিস আছিল নদী জগৎ সংসারে 
তাই লোকে যেতে পারে পয়সা দিয়ে ওপারে। 

দার্জিলিং আছে তাই লোকের পয়সা খরচ ক'রে পাহাড় ডিঙোবার 
'বদখেয়াল হয়েছে । তবে এইটুকু আশার কথা__এখানে মাঝে মাঝে 
ধন নাবে | 

মামা ত্রস্ত হইয়া খদের কিনারা হইতে সরিয়৷ রাস্তার অপেক্ষাকৃত 
নিরাপদ প্রান্তে আসিয়া বলিলেন-_-উচ্ছন্ন যাবে। এটা কি ভদ্দর 
লোকের থাকবার দেশ ? যখন-তখন বৃষ্টি, বাসা থেকে বেরুলে তো 
দশ তালার ধাক্কা, দু'পা হাটো৷ আর দম নাও | তাও সিঁড়ি নেই, হোঁচট 
খেলে তে! হাড়গোড় চর্ণ। চললে হাপানি, থামলে কীপুনি__কেন রে 


বাপু £ 
৪১ 


অনুশীলনী 


১। নকুড়-মামা পথের পার্শ্বাস্থত খদের ধারে একটা বেণ্টে বাঁসয়।, 


আছেন। তার মাথায় ছাতা, গলায় কক্ষটার, গায়ে ওভারকোট, চক্ষুতে ভুকুটি, মুখে 
বিরক্তি! আমাকে দেখিয়া কহিলেন--'ব্রজেন নাক 2__লেখকের শুরুর কয়েকটি 
হণ থেকে নকুড়-মামার চাঁরত্রাট ?কভাবে ফুটে উঠেছে লেখো ৷ 

২। নকুড়-মামার ভাগ্নে কেষ্ট মানুষটি কেমন? 

৩। শহুরে লোকদের দাঁজালং-এ ছুটি কাটাতে আসা সম্পর্কে নকুড়-মাম। 
কী বলেন? 

৪। এই প্রৃথবীট। যখন কাঁচা ছিল’ বলে শুরু ক'রে লেখক 'বশ্বকর্মার 
হিমালয় সৃষ্টি থেকে দাজীলং-এ মানুষের বাসা বাঁধা পর্যন্ত যে রসাত্মক বিবরণ 
দিয়েছেন তা নিজের মতে৷ ক'রে লেখো । 


৫। দাঁঞ্জালং-এ মাঝে মাঝে ধস নামে শুনে নকুড়-আম। কী করলেন ? 
৬। অথ লেখে £ 


পা্ীস্থত। কম্ষ্ার, জুকুটি, ভাগনেয়, শৌখিন, বিশ্বক, জালাধ,. 


আশকারা, ধর্মভীরু, অপেক্ষাকৃত, নিরাপদ, উচ্ছন্ন ॥ 
৭) সাঁধ্ধ বিচ্ছেদ করে৷ 8 


উচ্ছনন, নিরাপদ, হিমালয়, বজেন্দ্র। 

৮। পদ পাঁরবর্তন করে৷ ৪ 
দেখিয়। (ক্রিয়া) - বিশেষ? =-_ HAR 
জবাব (বিশেষ্য) -» বিশেষণ? == 
আপন (বিশেষণ) সর্বনাম 2 = 
চলন (বিশেষ্য) - কিয়া? __-__.__ 


£২ 


স্যজ্র ০ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সেদিনের হার! আমি _চিহ্ৃবিহীন 

পথ বেয়ে কোরে! তার সন্ধান, 
হারাতে হারাতে মেথ। চলে যায় দিন, 

ভরিতে ভরিতে ডালি অবসান । 
মাঝে মাঝে পেয়েছিল আহ্বান-পাঁতি 

যেখানে কালের সীমারেখা! নেই__ 
খেলা করে চলে যায় খেলিবার সাথি 

গিয়েছিল দাঁয়হীন সেখানেই । 


র্‌ রে 
| ৷ hp 
NE 

৯৯৯ 


১ 


২। 
৩। 
91 
৫। 


৬ 


৭। 


দিই নাই, চাই নাই, রাখি নি কিছুই 
ভালো মন্দের কোনো জঞ্জাল; 
চলে-ফাওয়া ফাগুনের ঝরা ফুলে ভুঁই 
আপন পেতেছে মোর ক্ষণকাল। 
সেইখানে মাঝে মাঝে এল যারা পাশে 
কথা তারা ফেলে গেছে কোন্‌ ঠাঁই; 
সংসার তাহাদের ভোলে অনায়াসে, 
সভাঘরে তাহাদের স্থান নাই । 
বাসা যার ছিল ঢাক! জনতার পারে, 
ভাষাহারাদের সাথে মিল যার, 
যে-আমি চায় নি কারে খণী করিবারে, 
রাখিয়া যে যায় নাই খণভার, 
সে-আমারে কে চিনেছ মর্ত্যকায়ায়, 
কখনো স্মরিতে যদি হয় মন, 
ডেকো না ডেকো না সভা, এসো এ ছায়ায় 
যেথা এই চৈত্রের শীলবন। 


অনঃশীলনী 
ব্যাথা করে৷ £ 
'ডেকো। না ডেকো না সভা, এসো এ ছায়ায় 
যেথা এই চৈত্রের শালবন।" 
কবিতাটি মুখস্থ ক'রে আবৃত্তি করো। 
কবিতাটির সারাংশ লেখো। 
বাক্য রচনা করো £ 
স্মরণ, চিহ্বাবহীন, সীমারেখা, ক্ষণকাল, ভাষাহার৷ ৷ 
অর্থ লেখো £ 
আহ্বান-পাঁতি, অবসান, ক্ষণকাল, খাণভার, মতযকায়ায়, স্মরতে। 
ব্যাসবাক্যসহ সমাস নির্ণয় করো ৪ 
সীমারেখা, সভাঘর, ভাষাহারা, খণভার, শালবন। 
তিনটি ক'রে মিল দাও ঃ 
অবসান, নাই, চিনেছ, ফাগুন, আহ্বান । 


৪৪ 


উস উদ স্পুত 


সুকুমার দে সরকার 


€১৯০৯-১৯৭৮)৪ জন্ম_-কলকাতা। কলকাতা িশ্বীবদ্যালয়ের 
ঘাতক। হিসাব-পরাক্ষা বিশেষজ্ঞ । ছোটদের জন্য শিকারের কাহিনী 
লিখতেন। 'ভূবনেশ্বরী পৰক" পুরস্কার পান। 


সেদিনের গ্রভাতট। গলানে। রুপোর রং নিয়ে গুরু হয়েছে । রোদের 
সোনালী পরশমণি সবে লেগেছে আকাশে । প্রজাপতির। ফুল ছেড়ে 
হালক! হাওয়ায় ভাসালো পাখা । 

চড়,ইদের বাচ্চ! ছুটে ছট ফট, ক'রে উঠলো৷। ওই দৃরান্তের নীল 
আকাশ, ওই দূরে বাঁকা নদীর ইপারা চোখ ঠেরেছে তাদের পাখায় ৷ 
বুকে দুরু দুরু আশার কল্পনা ৷ 

চড়ুই-মা কর্তাকে বললো, ওগো, দেখছে৷ একবার কাকগুলোকে? 

কাকগুলো সেদিন যেন কোন্‌ মন্ত্রবলে অদৃশ্য হয়ে গেছে । 

চড়ই-কর্তা ঘুরে এসে বললো, নেই। 

বাচ্চাদের নিয়ে বেরিয়ে এলো চড়ই-ম1 | 

ওই যে, পেয়ারার ডাল, আগে ওই পর্যন্ত। বাচ্চাদের বললো 
চড়ই-মা। 

ছু-জোড়া ছোট ছোট নবীন ডানা প্রথম মুক্ত হলো আকাশে। 
পেয়ারার ডালের ওপর গিয়ে বসলো বাচ্চারা। 

বাঃ বাঃ বেশ হয়েছে । এইবার ওই ধানের মরাই। সোজা 
আসবি আমার পিছনে । দল ছাড়বি না কেউ । 

মাগে চড়ই-মা, পেছনে তার দুই বাচ্চা, আর তাদের পেছনে 
চড়।ই-কর্তা শুন্যে ঝাঁপিয়ে পঠড়ে তির্যক গতিতে ধানের মরাইটার দিকে 
বাঁক নিলো। 


৪৫ 


আকাশ নিস্তব্ধ __পুথিবী স্থির। হঠাৎ সভয়ে মাথার ওপর 
চড়ুই-মা শুনলো গুণ্ডা-কাকটার ডাক _ কঃ-কঃ-কঃ-আ _! 

কাকের দল ওৎ পেতে ছিল। ঝাপিয়ে তেড়ে এলো চড়ুই-বাচ্চাদের 
দিকে। নরম-নরম চড়ই-বাচ্চার মাংস আজ কাঁকদের লাগবে ভালে1। 
চড়ুই-মা চেচিয়ে উঠলো, বাসার দিকে, বাসার দিকে। দলটা বিদ্যুতের 
মতো বাক নিলো বাসার দিকে । 

গুণ্ডা-কাকও কম ক্ষিপ্ৰ নয়। সে তখন একটা! বাচ্চার মাথার ওপর 
এসে পড়েছে । কাকটা ছো মারলো; কিন্তু তার আগেই চিৎকার ক'রে 
টড়ুই-কর্তা প্রচণ্ড এক ঠেক্কর লাগালো কাকের মাথায় ৷ 

হাজার হোক চড়ইয়ের ঠোক্কর, কাকের কী হবে ? কিন্তু তাক্‌্টা 
কক্ষে গেল। চড়ই-কর্তাকে ঝেড়ে ফেলে গুণ্ডা-কাকট! যমের মতো তেড়ে 
গেল বাচ্চাদের দিকে । বাচ্চাটা টেচিয়ে উঠলো,-চি-চি”*-** | 

গুণ্ডা কাক ছে| মারবার সঙ্গে সঙ্গে কঁযা-কঁযা ক'রে টেচাতে টেচাতে 
চড়ই-মা তার উদ্যত থাবার মধ্যে গিয়ে পড়লো! তাক্টা আবার কক্ছে 
গেল। গুণ্ডা-কাকট! ডানার এক ঝাপটায় চড়,ই-মাঁকে ছিটকে ফেলে, 
ঘুরেই দ্বিতীয় বাচ্চাটার পানে তোড়ে এক ডুব মারলো । 
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ভয়ই প্রাণী-জগতের সবচেয়ে প্রচণ্ড বিপদ। বাঁসাটা কাছে এসে 
গেছে। হয়তো বাচ্চাটা যদি ভয় না পেতো, তাহলে নিরাপদে বাসায় 
পৌছতে পারতে । কিন্তু বাচ্চাটা ভয় পেয়ে উল্টো মুখে বাক নিলো 
ঠিক গুণ্ডা-কাকটার দিকে। 

সভয়ে সে দেখলো, তীক্ষ একটা ক্রুর লম্বা চঞ্চুর পেছনে এক জোড়া 
লাল চোখ, আর কালো দুটো! বাঁকানো থাব।, বিদ্যুতের মতো তার দিকে 
এগিয়ে আসছে -__ আর তার পিছনে একটা সেই বমদূতের দল। 

চিৎকার ক'রে উঠে চড়ুই-বাচ্চা, চোখ বুজতে গেল। কিন্তু সে 
ক্ষমতাও তখন তার চলে গেছে। 

আর নিমেষের ব্াবধান। বৈদ্যুতিক মুহূর্ত ! 

সঙ্গে সঙ্গে একটা অদ্ভুত ব্যাপার ঘটে গেল। গুগা-কাকটা শুন্তে 
যেন লাফিয়ে উঠে ছিটকে পিছিয়ে গেল এক হাত ! গলা দিয়ে তার 
একটিমাত্র শব্দ বেরোলো,_ নন! 

তারপর একট! ভারী সীসের মতো ঝপ. ক'রে মাটিতে পড়ে গেল 
কাকটা | কাকের দল কা কা ক'রে টেচাতে টেচাতে মুহূর্তে ছত্রভঙ্গ হয়ে 


পড়লো । 


খোকা! টেচিয়ে উঠলো, মা মা, দেখে যাও একটা কাক শিকার 
করেছি। আনাড়ী খোকার হাতের গুল্তির টিপ, আচমকা চড়ুই-বাচ্চার 
জীবন বাঁচিয়ে দিলো । 


অনঃশীলনী 


১। চড়ুই পাঁখর বাচ্চারা কেন গুণ্া-কাকের শিকার হল? তাদের প্রথম 
ওড়ার বর্ণন৷ দাও । 
২। গৃুণ্ডা-কাক দলবল নিয়ে কোথায় লুকিয়ে ছিল ? হঠাৎ নিস্তব্ধ আকাশ 


,থেকে কিভাবে ডেকে এগিয়ে এল সে আর তার দল ? 


৩। প্রথম আক্রমণ কে এবং কী ভাবে আটকাল চড়ুইদের পক্ষে ? "দ্বতীয় 


আক্রগণই বা কীভাবে, কে আটকাল ? 
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৪। ভিয়ই প্রাণী-জগতের "সবচেয়ে প্রচণ্ড বিপদ’ __ কথাট৷ কি সূত্রে বলাই 
হয়েছে? 

৫। চড়ুই-বাচ্চাকে যখন সে প্রায় ধরে ফেলেছে তখন গুগ্তা-কাকের গল! 
থেকে ‘ক্ল’ শব্দ বৌরয়ে সে পড়ে গেল মাটিতে । 

৬। লিঙ্গ পারবর্তন করো ৪ 

কতা, মা, খোকা, মেম, ছান্র। 

৭। বহুবচন শব্দ বসিয়ে শূন্যস্থান পূর্ণ করো £ 
___ ফুল ছেড়ে হাওয়ায় ভাসালো পাখা। 
পেয়ারার ডালের ওপর গয়ে বসল পাঁখর __________ 1 
চড়ই-বাচ্চার মাংস _____ _ ভালো লাগে। 


তার কী হল বলে মনে করে! ?- 
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লাল 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


(১৮৮২-১৯২২) £ কবিতার মধ্যে রকমাঁর সহজ সুন্দর ছন্দ তোঁর 
ক'রে তিনি প্রশংসা পেয়েছিলেন । 


বর্না! ঝর্ণা! সুন্দরী ঝর্ণা! 
তরলিত চক্দ্রিকা ! চন্দনবণ! ! 
অঞ্চল সিঞ্চত গৈরিক স্বরণে, 
গিরি-মল্লিকা দোলে কুন্তলে কর্ণে, 
তনু ভরি’ যৌবন, তাঁপসী অপর্ণা ! 
ঝর্না! 
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পাষাণের স্মেহধার! ! তুষারের বিন্দু! 
ডাকে তোরে চিত-লোল উতরোল সিন্ধু ৷ 
মেঘ হানে জু ইফুলী বৃষ্টি ও অঙ্গে, 
চুমা-চুম কির হারে চাদ ঘেরে রঙ্গে, 
ধুলা-ভরা দ্যায় ধরা তোর লাগি ধর্ণ।! 
ঝর্না! 


এস তৃষ্ণার দেশে এস কলহাস্তে, 
গিরি-দরী-বিহারিণী হরিণীর লাস্তে, 
ধুসরের উষরের কর তুমি অন্ত, 
শ্যামলিয়া ও পরশে কর গো শ্রীমন্ত ; 
ভরা ঘট এস নিয়ে ভরসায় ভর্না! 
ঝর্না! 


অনুশীলনী 


১। কাঁবতাটি পড়ে যে দৃশ্য মনে জাগে, তা বর্ণনা করে৷ । 
২। ব্যাখ্যা করে৷ ৪ 
পাষাণের প্লেহধারা ! তুষারের বিন্দু! 
ডাকে তোরে চত-লোল উতরোল সিদ্ধ 
৩। মানে লেখো £ 
তরালত চান্দ্রকা, [সগত, গৈরিক, গিরি-মল্লিকা, কুন্তলে, তাপসী 
অপর্ণা, উতরোল, বিহারিণী, লাসে, শ্রীমন্ত, ভর্ন|, উষর। 
9. বাক্য তোর করেঃ 
সিন্ধু, ধূসর, ভরসা, তৃষা, হরিণী। 


Co 


আাহুললাল গ্লু লালী 


দীনেশচন্দ্র সেন 


(১৮৬৬-১৯৩৯) £ জন্ম__কাজুরীগ্রাম, ঢাকা। পিতা ইশ্বরচন্দ্র। 
[শিক্ষকতা করতেন এবং 'বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য” নামে বাংলাভাষার বিখ্যাত 
ইতিহাস গ্রন্থাট লেখেন। কলকাত৷ বিশ্বীবদযালয়ের অধ্যাপক ছিলেন । 


বাংলা যে এককালে জগতের অন্যতম সমৃদ্ধ প্রদেশ ছিল, তাহার 
প্রমাণ নানা গল্পের অনেক স্থানেই পাওয়া যায়। সোনার কলম, 
সোনার পালক্ক, সোনার ঝারির ত কথাই নাই, ধনীর গৃহে পরিবেশনের 
সময় সোনার থালা এবং সোনার বাটির ছড়াছড়ি হইত। ধনবান 
গৃহস্থের ঘরের মেয়েরা বহুসংখাক সহ্চরীর সঙ্গে নদীর ঘাটে স্নান 
করিতে যাইতেন, তাহাদের কাহারও মাথায় স্বর্ণকুম্ত, কাহারও 
মাথায় সোনার থালায় নীলাম্বরী, অগ্নিপাটের শাড়ী বা মেঘডুম্বর বস্ত্র, 
কাহারও হাতে নানারূপ গন্ধ তৈল ও প্রসাধনের ডব্য । 


চাকলাদারের কন্যা কমলার স্নানের বর্ণনা, ও রাণী কমলার সোমেশ্বরী 
নদীতে শেষ স্নানের বর্ণনা পাঠ করিয়াছি। চাকলাদারের মেয়ে তখন 
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. 
_ এতীৰ্খস্থানের উল্লেখ পল্লীগীতিকায় পাওয়া যায়। 


নূতন বয়সী, সহচরীরা গান গাহিতে গাহিতে ও নৃত্য করিতে করিতে 
চলিয়াছে । তাহাদের উল্লাসের কলকাকলী নদীর তীর মুখরিত 
করিতেছে। পাঁচ শত টাকার হাতীর দাতের শ্লীতলপাটীর উল্লেখ 
অনেক গীতিকায়ই পাওয়া যায়। 

চাকলাদারের কন্যা রাজসভায় তাহার বাল্যকালের যে বর্ণন৷ 
দিয়াছেন, তাহাতে এদেশের পল্লী-চিত্র একটি সোনা -বীধা ফ্রেমের ছবির 
মত ঝলমল করিয়া উড়িতেছে। বার মাস তের পার্কণে পলীগুলি যেন 
সারা বৎসর নৃত্য করিতে থাকিত। সোনার বাটায় কেয়া খয়ের, 
চুয়া ও এলাচি দেওয়া পানের খিলি লইয়া তরুণীরা বাসর-গুহে প্রবেশ 
করিতেন | গ্রীষ্মকালে নানারূপ আসবাবে সজ্জিত জলটুক্দী ঘর, 
দীঘির জলে অবস্থিত থাকিত। দীঘির জলের প্রস্ফূট পদের সুরভি 
লইয়া বসন্তানিল মাঝে মাঝে সেই গৃহে ঢুকিয়া তাহা সুবাসিত করিয় 
দিত ।. গজমতির মালা, হীরার হার, সোনার দাত খোঁচানী কাঠি প্রভূতি 
অলঙ্কারপত্র ও বিলাসের সামগ্রী যে কত ছিল তাহার ইয়ত্তা নাই। 

লক্ষের শাড়ী” ত কথায় কথায় পাওয়া যায়। স্থানের সময় 
মেয়েরা গলার হীরার হার এবং সোনা, ও জহরতের অলঙ্কার খুলিয় 
রাখিতেন, পাছে তৈলসিক্ত দেহের স্পর্শে তাহারা মলিন হয়। 


সাধারণরূপ ধনী গৃহস্থের বাড়ীতে লড়াই করার জন্য আটটা দশট! 
যাড় থাকিত_'লড়াই করিতে আছে আট গোটা ঝড়” (মেলুয় 
গীতিক!) এবং প্রত্যেক গৃহস্থের ঘাটেই “বাইচ” খেলিবার জন্ত দীর্ঘ 
সুদর্শন ডিঙ্গি বাধা থাকিত। 

এই সকল গীতিকীয় ভৌগোলিক বিবরণ যথেষ্ট পাওয়া যায় 
রূপবতী গল্পে রাভা বাড়ী হইতে রওনা হইয়া ফুলেশ্বরী পাড়ি দিয়া 
নরনুন্দার মুখে পড়িলেন, এবং দেই নদী উত্তীর্ণ হইয়া ঘোড়া-উত্রা 
ও পরে মেঘনায় আয়া পড়িলেন। এইভাবে কত নদ-নদী ও 
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মোট কথা, তখনকার দিনে লোক ছুই চক্ষু বিক্ষারিত করিয়! 
জাপান বা কামস্কট কা দেখিত না, তাহার স্বপ্নবিলাদী ছিল না। তাহাদের 
পল্লী ও গৃহ তাহাদের বড় আদরের সামগ্রী ছিল। 

এখন আমর! দৃরদেশ সম্বন্ধে প্রাজ্ঞ হইয়াছি, কিন্তু নিজগ্রামের 
নদীটির নাম পর্য্যন্ত জানি না। এই পলীগাথাগুলির কি হইল? 
প্রতিমা, মঠ, মসজিদ, মন্দির, নির্ম্মাণোপলক্ষ্যে সে চারুশিল্পকলার চর্চা 
কোথায় গেল ? এদেশে কি মার বসন্ত খতু আসে না, এদেশের কোকিল 
ও বউ-কথা-কও কি আর ডালে বসিয়া ডাকে না? কোথায় গেল 
সেই সকল সন্ধামালতী ও কেয়! বনের সৌরভ ? 

বর্ষা আসে কিন্তু প্লাবন লইয়। বন্যা লইয়া তাহা কুটির ভাসাইয়া 
লইয়া যায়__সে বর্ষার কদন্ববর্ণ ও টাপার ঘট! ফুরাইয়। গিয়াছে । 


অনুশীলনী 


১। বাংলাদেশ এককালে যে জগতের অন্যতম সমৃদ্ধ প্রদেশ ছিল ত৷ 
{নজের ভাষায় আট/দশ লাইনে লেখো । 
২। পল্লীগাথার চাকলাদারের কন্যার প্লানের কী বর্ণনা আছে? 
৩। বার মাস তের পার্বণে পল্লীগুলে। সার। বছর নাচছে বলে মনে হত কেন? 
৪1 “নী গৃহস্থের বাড়ীতে লড়াই করার জন্য আটটা, দশটা ষাঁড় থাকত 
1নজের আঁভজ্ঞত। বা কম্পনা থেকে একটি ষাঁড়ের লড়াইয়ের বর্ণনা দাও। 
€&। “মোট কথা, তখনকার দিনে লোক দুই চক্ষু বিস্ফারত করিয়া জাপান 
বা কামক্কটকা দেখত না, তাহার স্বপ্নাবলাসী ছিল না। তাহাদের পল্লী ও গৃহ 
তাহাদের বড় আদরের সামগ্রী ছিল ।'_ ব্যাখ্যা করো। 
৬। তুমি কি পল্লীগাথাগুলো সম্পর্কে {কছু জান? প্রতিমা, মঠ, মসজিদ 
আর মান্দর _এগুলো {ক তা আলাদ। আলাদ। ভাবে লেখো ৷ 
৭। অর্থ লেখে ৪ 
স্বর্ণকুদ্ত, নীলাম্বরী, কলকাকলী, মুখারত, প্র্ষট, গজমাতি, লক্ষের 
শাড়ী, জহরত, তৈলাঁসন্ত, ‘বাইচ’, ডিঙ্গি, প্রাজ্ঞ, কদস্ববর্ণ। 
৮। সা্ম-বচ্ছেদ করো £ 
নীলাঙ্বরী, উল্লাস, উল্লেখ, বসন্তানল, অলঙ্কার, ফুলেশ্বরী । 


জ্াাঙ্গল্পলী 


কাজী নজরল ইসলাম 


ভেদ-বিভেদের গ্রানির কারা-প্রাচীর 
ধুলিসাৎ করি জাগে উন্নত শির 
জবাকুস্থুম-সঙ্কাশ জাগো বীর, 
বিধি-নিবেধের ভাঙ্গে ভাঙ্গো! অর্গল ৷ 


ধর্ম-বর্ণ জাতির উধের্ব জাগো রে নবীন প্রাণ 
তোমার অভ্যুদয়ে হোক সব বিরোধের অবসান 
সব্কীর্ণতা ক্ষুদ্রতা ভোলো ভোলো 

সকল মানুবে উধের্ব ধরিয়া তোলো 

তোমাদেরে চাহে আজ নিখিল জনসমাজ 
আনো জ্ঞানদীপ এই তিমিরের মাঝ, 

বিধাতার সম জাগো প্রেম প্রোজ্ববল। 


৫৪ 


অনুশীলনী 


১। কাব নজরুল ইসলাম তার প্রায় সব কাঁবতার মতে৷ এই কাঁবতাঁটিতেও 
সবাইকে সঙ্কীর্ণতার গাঁও ছাড়িয়ে উঠতে বলছেন। এখানে পীবাঁধ-নিষেধের, 
ভাঙ্গো ভাঙ্গে। অর্থল' বলতে তাই তান কী বলতে চাইছেন 2 

২। কবিতাটি মুখস্থ করো। 

৩। ব্যাখ্যা করেঃ 

তোমার অভ্যুদয়ে হোক সব বিরোধের অবসান। 
৪। মানে লেখো ঃ 
ভেদ-বিভেদ, কারা-প্রাচীর, ধূলিসাৎ, জবাকুসুম-সঙ্কাশ, অভ্যুদয়ে, 
সঙ্কীর্ণতা, কদ্রতা, উধ্বে+ প্রোজ্বল, তিমিরের মাঝ । 
6৫! ব্যাসবাক]সহ সমাস নিৰ্ণয় করে৷ ৪ 
জবাকুসুম, জনসমাজ, জ্ঞানদীপ, কারাপ্রাচীর ৷ 


৫৫ 


শউস্পন্লিজ্বদ 


বিধ্যশেখর ভট্টাচার্য 


(১৮৭৮-১৯৫১) ৪ জন্ম__হরিশ্চন্দ্রপুর, মালদহ । পিতা ত্রৈলোক্যনাথ । 
কাশীতে ন্যায় ও বেদান্তশান্ত্র অধ্যয়ন ক'রে "শান্্রী” উপাধি লাভ করেন। 
শান্তিনিকেতনে বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত বিভাগের অধ্যক্ষ 
ছিলেন। 


প্রতিপাদ্য বিষয় অনুসারে বেদকে মোটামুটি ছুই ভাগে বিভক্ত করিতে 
পার৷ যায়, কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড। কিন্তু এই ছুই নামে কোনে স্বতন্ত্র 
গ্রন্থ নাই। বৈদিক যে কোনো গ্রন্থে বা তাহার অংশবিশেষে কর্ম ও 
জ্ঞানের আলোচন। আছে, তাহাকেই যথাক্রমে কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের 
অন্তর্গত বলিয়া মনে করা হয়। 

কী উপায়ে পরম কল্যাণ হইতে পারে ইহা অপেক্ষা আর কোনে! 
গুরুতর প্রশ্ন মানবের নাই, এবং ইহার সমাধানের চেষ্টা সে বরাবর 
করিয়া আসিয়াছে, করিতেছে এবং পরেও করিবে । 


ভারতে এ বিষয়ে কী চিন্তা হইয়াছে তাহা আমরা প্রথমে বেদে 
দেখিতে পাই। তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায়, খবিগণ মনে করিতেছেন 
যে, যাগ-যজ্ঞ কর্মের অনুষ্ঠানে এ কল্যাণ লাভ করা যায়। ভীহারা 
সোমযাগ করিতেন, আর মনে করিতেন আমর! অমর হইয়াছি। 
তাহারা এইরূপ বহু যাগ-যজ্ঞের অনুষ্ঠানে ব্যাপৃত থাকিতেন। ক্রমে 
তাঁহাদের চিন্তার পরিবর্তন হইতে আর্ত হয়। কিছু-না-কিছু কামনা 
করিয়াই তাহারা যাগ-যজ্ঞ করিতেন। 


কিন্তু তাহাদের কেহ কেহ দেখিলেন, উহাতে উত্তরোত্তর কামনার 
বৃদ্ধি হয় বৈ হ্ৰাস হয় না, এবং এইজন্য তাহাতে ছুঃখেরও অবসান হয় 
না, শান্তিও আসে না। 


কেহ-কেহ ভাবিলেন, কৃষিকর্মের ফল যেমন অস্থায়ী, বেদৌক্ত 
কর্মেরও ফল তেমন অস্থায়ী । 

কেহ-কেহ মনে করিতেন, ভেলায় যেমন সমুদ্রের পারে যাওয়া যায় 
না, তেমন কর্মের দ্বারা সংসারের দুঃখ অতিক্রম করিতে পারা যায় না। 

এইরূপ ভাবিয়া তীহারা মনে করিলেন, বেদোক্ত কর্মের দ্বারা 
মানবের শেষ প্রয়োজনের সিদ্ধি হয় না। আবার অনেক বৈদিক 
কর্মে পশুহিংসা থাকায় অনেকেরই তাহা ভালো লাগিল না। তাহারা 
তাহা কিছুতেই বিশুদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলেন না। 

এইরূপ মনে করিয়া কেহ-কেহ মানবের কল্যাণ অন্য প্রকারে চিন্তা 
করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহারা ভাবিলেন, ইহা! জ্ঞানেরই দ্বারা হইতে 
পারে, কর্মের দ্বারা নহে। এই জ্ঞানবাদীদেরই উক্তি স্থান পাইয়াছে 
জ্ঞানকাণ্ডে। আমাদের উপনিষদ্‌ এই জ্ঞানকাগ্ডেরই অন্তর্গত | 

আরো একপ্রকারে বেদকে ছুই ভাগে ভাগ করা যায়, মন্ত্র ও 
ব্রাঙ্গণ। যে ভাগে যজ্ঞ প্রভৃতি কার্যে প্রযোজ্য কেবল মন্ত্রগুলি 
সংগৃহীত হইয়াছে, তাহ! মন্ত্র। ইহারই অপর নাম সংহিত|। যেমন, 
খগ্থেদ-সংহিতা বা খক্‌ সংহিতা, যজুৰ্বেদ সংহিতা বা বজুঃ সংহিতা, 
ইত্যাদি । 

আর যে ভাগে যাগ-যজ্ঞাদির বিবরণ ও মন্ত্রের নানারূপ ব্যাখ্যা 
আছে, তাহার নাম ব্রাহ্মণ । এক হিসাবে ইহাকে বেদের আদিম ব্যাখ্যা 
বা বিবরণ বলা যাইতে পারে। বত্রহ্ম( বৃ) শব্দের মানে এখানে বেদ। 
তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকায় ইহ! ব্রাহ্মণ ৷ এই ব্রাহ্মণগুলির মধ্যে 
কর্ম ও জ্ঞান উভয়েরই আলোচনা আছে । 

ইহার যে অংশে কর্ম ও জ্ঞান উভয়েরই সাঙ্কেতিক বা আধ্যাত্মিক 
আলোচনা আছে, তাহাকে আরণ্যক বল! হয়, কেন না ইহা অরণ্যে 
অর্থাৎ বনে পাঠ করা হইত, কারণ, এইসব কথা দুরূহ বলিয়া যেখানে 
“সেখানে যাহাকে-তাহাকে শেখান হইত না, এবং ইহা অবধারণ করিবার 


৫৭ 


জন্য অতি নির্জন স্থান আবশ্যক হইত। আমাদের বহু উপনিষদ এই 
আরণ্যকের অন্তর্গত, কেবল একখানি মাত্র উপনিষদ্‌ মন্ত্র বা সংহিতার. 
মধ্যে। ইহার নাম ঈশোপনিষদৃ। ইহা হইতেছে গুরু যজুর্বেদের শেষ 
(অর্থাৎ ৪০শ) অধ্যায়। 

অনঃশীলনী 

১! বেদকে মোট কট ভাগে ভাগ করা যায়? ভাগ কট লেখক 
[কসের ভিত্তিতে করেছেন? 

২। মানুষের জীবনে সব চাইতে গুরুতর প্রশ্ন কী যা এখানে বল৷ হয়েছে? 

৩। ভারতে এ বিষয়ে কী চিন্তা হইয়াছে তাহা আমরা প্রথমে বেদে দেখিতে 
পাই। তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায় খাঁষগণ মনে করিতেছেন যে, যাগ-যজ্ঞ 
কর্মের অনুষ্ঠানে এ কল্যাণ লাভ কর৷ যায়। তাহারা সোমযাগ করিতেন, আর 
মনে করিতেন আমরা অমর হইয়াছি অংশটি চালত ভাষায় লেখো । 

৪1 ব্যাখ্যা করো 

আমাদের বহু উপানষদ্‌ এই আরণ্যকের অন্তর্গত, কেবল; 
একখানি মাত্র উপানিষদ্‌ মন্ত্র ব৷ সংহতার মধ্যে।? 

৫। অর্থ লেখো £ 

প্রতিপাদ্য, যাগ-যন্দর, ব্যাপৃত, উত্তরোত্তর, 
অস্থায়ী, আতিক্রম, পশুহিংসা, সিদ্ধি, 
আরণ্যক, উপনিষদৃ। 

৬। সন্ধি বিচ্ছেদ করো ঃ 


উত্তরোত্তর, অন্তর্গত, বেদোন্ত, খথেদ, নিজন, ঈশোপানিষদ, 


কামনা, বেদোন্ত,. 
জ্ঞানবাদী, সাঙ্কেতিক, আধ্যাত্মিক, 


যজুবেদ ৷ 
৭। প্রত্যেকটি শব্দের কারক ও পদ ননর্ণয় করো £ 


ভারতে এ বিষয়ে কী চিন্তা হইয়াছে ত 
দেখিতে পাই। 


৮। ব্যাসবাক্যসহ সমাস নির্ণয় করে৷ £ 
যাগযজ্ঞ, অস্থায়ী, বিশুদ্ধ, কৃষিকর্স, পশুহংসা। 


হা আমর প্রথমে বেদে 


৫৮ 


হ্রাক্তাত্ব জ্ছল্ সত্ব 


বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 


(১৯০৪- )৪ সাংবাদিক ও সাহিত্যিক রূপে বহু দৈনিক পান্রকায় 


সম্পাদনার অভিজ্ঞতা আছে। তার “শতাব্দীর সঙ্গীত' কাব্যগ্রন্থাট ইংরেজ 
সরকার বাজেয়াপ্ত করেন। অনেক প্রবন্ধ গ্রন্থের রচয়িতা। 


হাজার বছর পর 
বারুভূত নিরাশ্রয় দেখা দিবে নতুন মানুষ ? 
জরা নাই, মৃত্যু নাই, ক্ষুধা নাই, নাইকো হতাশা, 
জয়-পরাজয় কিম্বা প্রিয়জন আর ভালোবাসা 
কিছু নাই,_আছে শুধু মঙ্গলে শনিতে চন্দ 
উদাসীন অনন্ত সময়, গতিহীন জীবলোক 
নিরানন্দ আনন্দের ব্যথাহীন জীবন বেদনা ! 


তার পর কবে একদিন হাজার বছর পর 

চন্দ্রলোকে সভা! হবে, মঙ্গলেতে জনতার ভীড় 
মহাকাশে হট্টগোল, বিজ্ঞানীরে বলিবে হাকিয়া 

‘ফিরে দাও, ফিরে দাও মোদের সে হারানো পৃথিবী 1” 


৫৯ 


হাজার বছর পর 
কে জানে কোথায় হবে মানুষের ঘর? 


অনঃশীলনী 


১। ব্যাখা করো ঃ 
আছে শুধু মঙ্গলে শাঁনতে চন্দ্র 

উদাসীন অনন্ত সময়, গাঁতহীন জীবলোক 

নিরানন্দ আনন্দের ব্যথাহীন জীবন বেদনা! 
২। কবিতার মর্মার্থ নিজের ভাষায় লেখো । 
৩। কবিতা মুখস্থ ক'রে আবৃন্ত করে৷ । 
৪ “ফিরে দাও, ফিরে দাও মোদের সে হারানে। পৃথিবী !__ এই উন্তির 

তাৎপর্য বৰ্ণন! করো। 

-৫। বপরীতার্থক শব্দ লেখো £ 

নতুন, উদাসীন, ভীড়, ভালোবাসা, দাও । 


শুভ ডগা নু 
শিবরাম চক্রবতাঁ 


(১৯০৩-১৯৮০) ৪ জন্ম_চাচেল, মালদহ। পতা শিবপ্রসাদ। 
প্রবোশকা পরীক্ষা দেবার আগে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের আহবানে 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিয়ে কারাবরণ করেন। তিনি প্রথম 
'ুগান্তর' পত্রিক। সম্পাদনা ও প্রকাশ করেন। হাস্যরসাত্মক ও ব্যঙ্গ 
রচনায় তান সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তাঁর সৃষ্ট ‘হষবর্ধন' ও ‘গোবর্ধন’ চিল 
দুটি খুবই জনপ্রয়। 


শেষটা গোবর্ধনের বুলডগ টাকেই আলমবাজারের পশুপক্ষীর পাঠ- 
শালায় ভর্তি কারে দেওয়া হলো। রীতিমতন আবাসিক বিদ্যালয় । 
পণ্ুপক্ষীরা হোটেলে থাকে, ইন্ফুলে পড়ে। গরমের আর পুজোর - 
ছুটিতে বাড়ি আদে। সব ইন্কুলের যেমন রেওয়াজ । 

গরমের ছুটিতে বাড়ি ফিরলো বুলভগ,| ছুই ভাই তাকে নিয়ে 
পড়লেন __ কদর শিখেছে দেখা যাকু। 
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গুলুহিন্বীন্লোক্ 


জীবনানন্দ দাশ 


(১৮৯৯-১৯৫৪) € জন্মা_বারশাল। পিতা সত্যানন্দ। ইংরোজতে 
এম্‌ এ পাস ক'রে 'বাভন্ন কলেজে অধ্যাপনা করেন। ‘রূপসী বাংলা 
'বনলতা সেন' প্রভৃতি তাঁর বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ । 


দূরে কাছে কেবলি নগর, ঘর ভাঙে; 
গ্রামপতনের শব্দ হয়: 

মানুষেরা ঢের যুগ কাটিয়ে দিয়েছে পৃথিবীতে, 
দেয়ালে তাদের ছায়া তবু 

ক্ষতি, মৃতু ভয়, 

বিহ্বলত। ব'লে মনে হয়৷ 


এ-সব শূন্যত! ছাড়। কোনোদিকে আজ 
কিছু নেই সময়ের তীরে 


তবু ব্যর্থ মানুষের গ্লানি ভুল চিন্তা সংকল্পের 

অবিরল মরুভূমি ঘিরে 

বিচিত্র বৃক্ষের শব্দে সিঞ্ধ এক দেশ 

এ পৃথিবী, এই প্রেম, জ্ঞান আর হৃদয়ের এই নির্দেশ। 


অনঃশীলনী 


UV 


ব্যাখ্য৷ করে৷ ৪ 
“তবু বার্থ মানুষের গ্রানি ভুল চিন্ত। সংকস্পের 
আঁবরল মরুভূমি ঘিরে 
বিতর বৃক্ষের শব্দে প্িপ্ধ এক দেশ 
এ পৃথিবী’ 
২। কবিতাটির সারাংশ লেখে৷ । 
৩। বাক্যতোর করো ঃ ভাঙে, ক্ষতি, তীরে. চিন্ত।, জ্ঞান ৷ 
৪। অর্থ লেখো £ বিহ্বলতা, শূন্যতা, ব্যর্থ, গ্রানি, বাঁচি । 
€&। কবিতা মুখস্থ করে৷ এবং অর্থ ও ছন্দ বুঝে আবৃত্তি করো । 
৬। বিশেষণ পদে পাঁরব্তন করে৷ £ মৃত্যু, পৃথিবী, ভয়, শূন্যতা, বিহবলত৷। 


> 
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| 


৬৫ 
৭1% 


০ন্বিত্ন কক্রে্লী ভাম্ত 
ট্মিভে লিক আল!” 


সৈয়দ মুজতবা আলী 


(১৯০৪-১৯৭৪ )৪ নানা দেশ বোঁড়য়েছেন, বিদেশে পড়াশুনা ক'রে 


প্রশংসা পেয়েছেন, অনেকগুলি ভাষা জানতেন ৷ ভ্রমণ কাহনী, গল্প 
সুন্দর [লিখতেন ৷ 


আরব ও ইরানের (পারশ্যের) মানচিত্রের দিকে তাকালেই দেখতে 
পাবে যে, এ দু'দেশের মাঝখানে কোনো! তৃতীয় দেশ নেই । অর্থাৎ 
আরবদেশের পূর্ব সীমান্তে আরবী ভাবা এসে শেষ হয়েছে, ঠিক 
সেখান থেকেই ফাসঁ ভাষা আরম্ভ হয়েছে। 

সকলেই জানে, খলিফা আবু বকরের আমলে মুসলিম আরবের 
অমুসলিম ইরান দখল করে। ফলে সমস্ত ইরানের লোক আগুন- 


পুজা ছেড়ে দিয়ে মুসলিম হয়। মুসলিম শিক্ষাদীক্ষা, মুসলিম রাজনৈতিক 
অনুপ্রেরণার কেন্দ্রভূমি তখন মদীনা । কেন্দ্রের ভাষা আরবী এবং 
সে ভাষাতে কুরান নাজিল অর্থাৎ অবতীর্ণ হয়েছেন, হজরতের বাণী 
হদীসরূপে সেই ভাষায়ই পরিস্ফুট হয়েছে । কাজেই আমরা অনায়াসে 
ধরে নিতে পারি যে, কেন্দ্রের সঙ্গে যোগস্ুত্র দৃঢ় করার বাসনায় ইরানে 
আরবী ভাবা প্রাবতিত করার ব্যাপক চেষ্টা করা হয়েছিল। 

আমরা জানি, বহু ইরানবাসী ইসলাম গ্রহণ ক'রে, আরবী শিখে, 
মুসলিম জগতে নাম রেখে গিরেছেন। আরো জানি, পরবর্তী যুগে 
অর্থাৎ আক্দাসীদের আমলে রাষ্ট্রকেন্দ্র ইরানের আরো! কাছে চলে 
এসেছিল। ইরাকের বাগদাদ ইরানের অত্যন্ত কাছে ও আব্বাসী যুগে 
বহু ইরানী বাগদাদে বসবাস ক'রে উচ্চাঙ্গের আরবী শিখতে সমর্থ 
হয়েছিলেন। সমস্ত ইরানদেশ তখন আরব গবর্নর, রাজকর্মচারী, 
ব্যবসাদার, পাইকবরকন্দাজে ভতি হয়ে গিয়েছিল । ইরানের সর্বত্র তখন 
আরবী মক্তব-মাত্রাসার ছড়াছড়ি, আরবী শিক্ষিত মৌলবী-মৌলানায় 
ইরান তখন গম্গম্‌ করত। 

তবে কেন তিনশত বৎসর যেতে না যেতে ফাসীভাষা মাথা খাড়া 
ক'রে উঠল? দশম শতাব্দীর শেষভাগে দেখতে পাই, ফাসাঁভাষার 
নবজাগরণের চাঞ্চল্য সমস্ত ইরানভুমিকে ক্ষুব্ধ ক'রে তুলেছে। গল্প 
শুনি, ফিরদৌসীকে নাকি ফরমাইশ দেওয়া হয়েছিল ইরানের প্রাকৃ- 
মুসলিম সভ্যতার প্রশস্তি গেয়ে যেন কাব্য রচনা করা হয়, এবং 
ততোধিক গুরুত্বাঞ্জক ( মূহিম্‌ ) ফরমাইশ, সে-কাবা যেন দেশজ 
ফাসীঁকথায় রচিত হয়, তাতে যেন আরবী শব্দ বিলকুল ঢুকতে না 
পারে। 

গল্পটি কতদূর সত্য বলা কঠিন। কারণ ফিরদৌসীর মহাকাব্য 
অনেক আরবী কথা আছে কিন্ত এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই যে, 
আরবী ভাষা যে কোনো কারণেই হোক দেশের আপামর জনসাধারণকে 
তৃপ্ত করতে পারে নি বলেই কাসীর অভ্যুত্থান হল। 


৬৭ 


এ অনঃশ্পীলনী 
১। ইরানের অমুসালম লোকেরা আগুন পৃজা ছেড়ে দিয়েছিল কেন ? 
২। ব্যাখ্যা করে৷ ঃ 
কেন্দ্রের সঙ্গে যোগসূত্র দৃঢ় করবার বাসনায় ইরানে আরবী 
ভাষা প্রবর্তিত করার ব্যাপক চেষ্টা করা হয়োছিল। 
৩। অর্থ লেখো ৪ 
হজরতের বাণী, মাদ্রাসা, ফাসাঁ, আৱাসী, মৌলবী, বিলকুল । 
৪1 ফিরদৌসীকে কী ফরমাইশ দেওয়। হয়োছিল বলে গল্প প্রচালত আছে? 
€। ফাসীভাষার অভু/থান হয়েছিল কেন? 
৬। ব্যাসবাক্যসহ সমাসানর্ণর করো ৪ 
অমুপালম, শিক্ষাদীক্ষা, রাষ্ট্রকেন্দ্র, রাজকর্মচারী, আরবীশিক্ষিত, 
অহাকাব্য। 
৭) সন্ধি বিচ্ছেদ করে ঃ 
সীমান্ত, অভু।থান, পারিস্ফূট, অত্যন্ত, শতাব্দী, ততোধক। 
৮। পদ পাঁরবর্তন করে৷ ঃ 
প্রবৃতিত, অবতীর্ণ, সমর্থ, চাণল্য, আরবী । 


৬৮ 


সা 


EE EE EE EEE 


ক্ৰিহ্শো লব 


গোলাম মোস্তাফা 


আমরা নূতন, আমরা কুঁড়ি, নিখিল বন-নন্দনে, 
ওষ্ঠে রাঙা হাসির রেখা, জীবন জাগে স্পন্দনে। 
লক্ষ আশা অন্তরে ঘুমিয়ে আছে মন্তরে 

ঘুমিয়ে আছে বুকের ভাষা পাপড়ি-পাতার বন্ধনে ৷ 


সাগর জলে পাল তুলে দে’ কেউ বা হবে| নিরুদ্দেশ 
কলম্বসের মতই বা কেউ পৌছে যাবে৷ নূতন দেশ । 
জাগবে সাড়া বিশ্বময় এই বাঙালী নিঃন্স নয়, 

জ্ঞান গরিমা শক্তি সাহস আজও এদের হয়নি শেষ ৷ 
ভবিষ্যতের লক্ষ আশা মোদের মাঝে সম্ভরে, 

ঘুমিয়ে আছে শিশুর পিতা সব শিশুরই অন্তরে । 
আকাশ-আলোর আমরা সুত, নূতন বাণীর অগ্রতৃত, 
কতই কী যে করবো৷ মোর! __ নাইকো তাহার অন্ত রে। 


৬৯ 


ঞ। 


অনঃশীলনী 
ব্যাখ্যা করেঃ 
ঘুমিয়ে আছে বুকের ভাষা পাপাঁড়-পাতার বন্ধনে ॥ 


কবিতাটি মুখস্থ করো৷। প্রথম চার লাইন না দেখে লেখো । 
ভাব সম্প্রসারণ করে ৪ 

কতই কী যে করবে৷ মোরা-_নাইকো৷ তাহার অন্ত রে! 
[তিনটি ক'রে প্রতিশব্দ লেখে £ 

নূতন, সাগর, বিশ্ব, শশু, পিতা, সুত, অন্ত, জল। 
মিল দাও $ 

আকাশ, লক্ষ, মন্তর, মাঝে, আশা, বাণী, অগ্রদৃত, রাঙ।। 


৭০ 


ব্বাং হন! স্নাভ্ছিত্ভ্যিল হক? 


নিত্যানন্দ বিনোদ গোস্বামী 


(১৮৯৩-১৯৭২) £ পিতা রাধিকানাথ। বৃন্দাবন, বারাণসী ও 
কলকাতার সংস্কৃত কলেজে এবং শাঁন্তানকেতনে শিক্ষালাভ । 
বিশ্বভারতী বিশ্বীবদ্যালয়ে [শিক্ষকতা করেছেন । নানা গ্রন্থ প্রণেতা | 


বাংলায় ইংরেজ রাজত্বের গারস্ত থেকে বর্তমান সময় পর্যন্ত বে-যুগ, 
তাকে আধুনিক যুগ ব’লে ধরা গেল। এই যুগেই বাংলা সাহিতোর 
চরম উন্নতির কাল। ভারতচন্দ্র রায় আর রামপ্রসাদ সেই যুগের 
আদিতে বর্তমান। 

পোট্ুগীজ ও ইংরেজ মিশনারিরা এসে তাদের ধর্মপ্রচার করতে 
আরম্ভ করলেন । তখন ব্রা্গধর্মের মভ্যুখান হল, তার ফলে এদেশে 
্ীপ্টানধর্সের প্রসার গেল কমে, মিশনারিদের সঙ্গে ধর্ম নিয়ে প্রতিবাদ- 
গুলি সব গছ্যেই লেখা হত। রাজা রামমোহন ছিলেন এর অগ্রণী। 
তিনি বেদ উপনিষদ প্রভৃতি নানা শান্তর থেকে যুক্তি সংগ্রহ ক'রে লিখতে 
লাগলেন বাংলায়। এই সময়ে ছ-একখান। সংবাদপত্রও বেরুতে লাগল । 
তা অবশ্য পদ্যেই লিখতে হত । 

এমনি ক'রে কিছুকালের মধ্যে বেশ খানিকট! গদ্য বাংলাতে জমে 
উঠল। রামমোহনের আগেকার সাহিত্যিক গণ্চ কিন্তুতকিমাকার ছিল । 
এই সময় বাংলাদেশে যে সব ইংরেজরা আসেন, তারাও বাংলা শিখে 
বইপত্র লিখতে আরম্ভ করেন। কতগুলি গদ্যের নমুনা দেওয়া গেল। 

কেরি সাহেবের লেখা গদ্য £ 

‘আঃ মহাশয় এই যে খবর করিয়াছে তাহাকে কি বলিব উহারে 
তে দিয়াছে আর উহার সঙ্গে দশ বার জনকে বিদায় এক এক জনকে 
দশ বার টাকা করিয়া দিয়াছে, আর উহাকে কতই সয় ।১ 


৭১ 


মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালংকারের গদ্য £ 

দূরবত্তী হট্টগামী লোকদের শ্রবণ-বিষয়ীভূত হটাগত ধ্বনিমাত্রাত্মক 
কেবল কোলাহল হয়। অনন্তর কতিপয় পথ গমনোত্তর সমনস্ক 
আবণেক্দ্িয় সন্সিকট বশতঃ খণ্ডশঃ বর্ণমাত্র গ্রহণ হয়। তদুত্তর 
বসনভূবণকদলী-মূলক ইত্যাদি পদমাত্র শ্রবণ হয়, হট্টনিকটপ্রাপ্ত,ত্তর 
ক্রয়বিক্রয়কারী পুরুষদের বাকা শ্রুতি হয়|” 

তবে মৃত্যুঞ্জয় চলিত ভাষায় সরল গগ্যও লিখে গেছেন। 

মার্শম্ান সাহেবের গদ্য £ 

ইহাতে একটা দাজা৷ উপস্থিত হয় এবং তাহাতে এ ফৌজদারের 
পিতা এক তলোয়ারের দ্বারা মস্তকাঘাতী হইলেন এবং তাহার সম্বন্ধীর 
উদরেও এ উকীল স্বয়ং এক পিস্তলের দ্বারা গুলি নিক্ষেপ করিয়া 
আঘাতী করিলেন 

তখনকার সবাদগুলির ভাষাও এইরকম ছিল। এই গন্য পড়ার 
সময় অর্থের গোলমাল হতে পারে, সেজন্য রাজা রামমোহন গদ্য পড়ার 
যে নিয়ম করেছিলেন, তার খানিকটা এই __ ‘যে যে স্থানে যখন যাহ 
যেমন ইত্যাদি শব্দ আছে তাহার প্রতিশব্দ তখন তাহা সেইরূপ 
ইত্যাদিকে পুর্কের সহিত অন্বিত করিয়া বাক্যের শেষ করিবেন । যাবৎ 
ক্রিয়া না পাইবেন তাবৎ পর্য্যন্ত বাকোর শেষ অঙ্গীকার করিয়া না 
পাইবেন’ 


অনঃশীলনী 


১। বাংলা সাহিত্যের চরম উন্নতির কাল কাকে বলে? 


২। কিভাবে এবং কাদের উদ্যোগে বাংল। গদ্য রচনার বিকাশ ঘটেছিল, 
বর্ণনা করে৷ ৷ 


৩। অর্থ লেখো £ 


অভ্ুঃথান, কিশ;তাকিমাকার, হট্গামী, হটাত, গমনোত্তর, সমনস্ক» 
শ্রবণেন্দ্রিয়, খওশঠ তদুত্তর, হট্টানিকট্রাপ্তযততর। 


৭২ 


৪। সন্ধি বিচ্ছেদ করে৷ ৪ 
হট্রাগত, গমনোত্তর, শ্রবণোন্দ্রিয়, তদুত্তর, বিদ্যালংকার ৷ 
৫। আধুনিক চালত ভাষায় লেখো ৪ 
বাক্যশ্রাত হয়? দাঙ্গা উপস্থিত হয়; অর্থ করিবার চেষ্টা না 
পাইবেন ; পিস্তলের দ্বারা গুল নিক্ষেপ করিয়া আঘাতী করিলেন। 


৭৩ 


লুইললীনন ক্ষাভিিলী 


বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


(১৯২০-১৯৮৫ ) $ জন্ম-_বিকুমপুর, ঢাকা। পিত হরেন্দ্রনাথ, মাতা 
সুরবালা। বই কাব্যগ্রন্থ লিখেছেন। রবীন্দ্র পুরস্কার লাভ করেছেন। 
তার কবিতায় সাধারণ মানুষের প্রতি সহানুভূতি প্রকাশিত। 


টিকটিকিকে বলেন গিরগিটি £ 
এ যে দেখেন, এটি আমার বিটি। 
কুলীন একটি পাত্র যদি পাই 
ঠিক করেছি, রাখব ঘর-জামাই। 


গিরগিটিকে বলেন টিকটিকি ঃ 
কুলীন একটি পাত্র আছে ঠিকই, 
ঘর-জামাইয়ে আপত্তি তার নাই ; 
দশটি হাজার নগদ কিন্তু চাই ৷ 


৭৪ 


27 
২ 
‘৩ 


৪1 
Eo 


টিকটিকিকে বলেন গিরগিটি ৪ 

যা বলেছেন, ন্যায্য কথা সিটি, 
কিন্তু গবর্নমেন্টকে বড় ভয়; 
আইন করেছে একটি পয়সা নয়। 


অনঃশনীলনী 

কাঁবতাটি মুখস্থ ক'রে আবৃত্তি করে৷ ৷ 
গগিরাগটি আর িকটিকির মধ্যে আলোচনার বিষয়টি সংক্ষেপে লেখো । 
অর্থ লেখে £ 

বটি, সিটি, কুলীন, ন্যায্য 
‘আইন করেছে একট পয়সা নয়'_তাৎপর্য লেখো ৷ 
কোন্টি কর্তৃকারক নির্ণয় করো।ঃ 

(ক) এটিআমার বাট । 

(খ) একটি পান যদি পাই । 

(গ) গবর্মমেপ্টকে বড় ভয় । 

.(ঘ) কুলীন একটি আছে ঠিকই ৷ 

এ) িকাটীককে বলেন গিরাগাট। 


৭৫ 


০জোন্ুল] হালাল 


ক কমলকুমার মজ;মদার 


(১৯১৫-১৯৭৯ ) £ জন্ম_ টাকা, ২৪ পরগণা। পিতা গ্রফুললকুমার। 
শিল্পী ও সাহিত্যিক । গদ্যরচনায় বিশেষ ভঙ্গী ব)বহার করতেন। 
ছোটদের জন্য ছবিসহ ছড়া লিখেছেন। তাঁর লেখা বই ‘আইকম 
বাইকম’, 'পানকৌঁড়ি' ইত্যাদি । 


বাংলার জাতিতত্বে উল্লিখিত অষ্ট কামারের মধ্যে এক কামার 'ঢোকৃর৷” । 
এছাড়া সেক্রা, টাদ-কামার, লৌহ-কামার ও অন্তান্ত আরো কামার 
আছে । 

বারা হাওয়া বদলাতে সাওতাল পরগণা যান, বিংবা বীদের 
বাড়ি লালমাটির দেশে যথ৷ মেদিনীপুর, বীরুড়া, বীরভূম, ভারা 
নিশ্চয়ই লক্ষ্য ক'রে থাকবেন যে, ধান মাপার পাই গুলি অথবা কুন্‌কৈ 
পিতলের হয়, এবং হাট-বাজারে দেখা যায়। কাঠের যে হয় না, «মন 
কথা আমরা বলছি না; কিন্তু পিতল নিয়েই আমাদের কথা। 

এই পিতলের কুন্‌কে অথবা পাইগুলি ভারি সুন্দর দেখতৈ। এর. 
আকারটা বাটির মতন, ঠিক এমনি আকারের নিত্য প্রয়োজনীয় বাসন 
কৌসন আমরা সাধারণত ব্যবহার করি না, তাই অনেক শৌখিন 
লোকের কাছে এর চেহারাটা ভারি আনন্দদায়ক । তারা এগুলি খরিদ- 
ক'রে বাড়ি নিয়ে আসেন এবং আর পাঁচ শৌখিন জিনিসের সঙ্গে খুব 
যত কারে রাখেন। বন্ধুবান্ধবরা তারিফ করেন। অনেক বিদেশীও- 
এগুলি কিনে নিয়ে যায়৷ 

পাই-এর ধার ঘেঁষে, বেড় ঘিরে, বহু নকশা থাকে মাছ 
থাকে, জোয়ারের জলরেখা থাকে, টণ্যাড়া-কাটা, দাড়ি কাটা 
অনেক জ্যামিতিক রেখা থাকে । দেখে মনে হবে _ওইটুকু ব্যাপার 


৭৬ 


করতে বহু ভাবতে হয়েছে, অনেক চিন্তা এর পিছনে রয়েছে । মাছের 
চিহ্ন ভারি লক্ষ্মী । মাছ-চিহ্ু অনেক অনেক জায়গায় দেখা যাবে, 
এমন কি “ত্রিরত্র' প্রতীকের দু’পাশে দু'টি মাছ আমরা দেখেছি। মীন 
অবতার বহু ব্যাপারে রয়েছে । এখানে, সত্যি বলতে, মাছ-চিহ্ন প্রতীক 
হয়ে নেই। যেমন সুন্দর সুন্দর আঙুলের চুটকিতে পলকাটা রুপোর 
মাছটি থাকে, তেমনি শুধু পলাতক-ভঙ্গী, উচ্ছ/সিত ভঙ্গীটি এখানে 
গোটা মাছটির মধ্যে রেখার জোর বাঁধনে দেশ বা স্পেস, হয়ে দেখা 
দেয়! এক্ষেত্রে সেই ভঙ্গীটি আপনা থেকেই এসে যায়। সোজা 
ছক হলেও মাছটি মনে হবে যেন কিছু বাঁকা _- খুব সোহাগ ক'রে 
মাছটি বসিয়ে দিয়েছে। 


পাই এ যে ধরনের কাজ, ঠিক অবিকল সেই ধাঁচের কাজ করা 
বহু সামগ্রী দেখা যাবে । গৃহস্থের নিত্যপুজার ঘট থেকে শুরু ক'রে 
রকমারি প্রয়োজনীয় জিনিস এই রীতিতে তৈরি। দেবদেবীর মুক্তি, 
কাজললতা।, প্রদীপ ইত্যাদি ৷ 

পৌষ মাসে যখন ধান কাটা প্রায় মাঠ থেকে খামারে উঠে আসে, 


৭৭ 


মাঠে মাঠে যখন গুড়ের ভাটি বসে __ বোল্তা মৌমাছি ভারি ব্যস্ত হয়ে 
ঘোরাফেরা করে, বদ্রাগী শব্দ উিত হয়, তখন গ্রামের বার-সীমানায় 
ভাটি জ্বালাবে টোক্‌রারা _ বুনোরা । এরা ছেলে-পুলেদের কাছে খুব 
অবাকের বিষয়। এদের কাধে বড় থলি, কখনো ঝুড়ি কাধে ব! 
বাঁকে। বীকে অনেক এটা সেটা । কখনও কখনও মনে হয় এরা 
ভেন্ধী দেখায়, যাছু জানে। 


অনুশীলনী 


৯। বাংলার অস্টকামারের শ্রেণীবিভাগ সম্পর্কে ঝা জান লেখো। 
২! ঢোকুরা কামার কোন্‌ ধাতু দিয়ে কোন্‌ কোন্‌ অঞ্চলে কাজ করে? 
৩। বাংলায় 'লালমাটির দেশ’ বলতে কোন্‌ কোন্‌ জেলাগুল বোঝায় 2 
5 | ঢোকুরা কামারদের তোর-করা পাইগ্ীল কেন আকর্ষণীয় হয় ? 
৫! ব্যাখ্যা করে৷ ঃ 
(ক) মাছের চিহ ভারি লক্ষ্মী । 
(খ) কখনও কখনও মনে হয় এরা ভেন্ধী দেখায়, যাদু জানে। 
৬। গ্রামের বার-সীমানায় ঢোক্রাদের ভাটি জালানোর [বিবরণ লেখো। 
৭। বিশেষ্য পদে পাঁরবর্তন করো £ 
শোখিন, উচ্ছাসত, জ্যামিতিক, প্রয়োজনীয়, উত্থিত, বদ্‌রা গী, 
উল্লিখিত । 
৮। চাঁলত ভাষা থেকে সাধু ভাবায় রূপান্তর করে৷ ৪ 
পাই-এ যে-ধরনের কাজ, ঠিক আঁবকল সেই ধাঁচের কাজ-কর] বহু 
সামগ্রী দেখা যাবে। গৃহস্থেয় িত্যপ্জার ঘট থেকে শুরু ক'রে রব মারি গয়োজনীয়, 
জিনিস এই রীতিতে তৈরি 


৭৮ 


আগাল্ষী 


স:কান্ত ভট্টাচার্য 


(১৯৩৩-১৯৫৫ ) ৪ জন্ম__কলকাতা। পিতা ?নবারণচন্দ্র। 1কশোর- 
কব সুকান্তের মৃত্যু হয় মাত্র ২১ বছর বয়সে। কিন্তু তার মধ্যেই [তাঁন 
কাঁবতা রচনা ক'রে খ্যাতিলাভ করেন। ‘ছাড়পত্র, 'ঘুম নেই’ তাঁর বিখ্যাত 
কাব্য ৷ 


জড় নই, মৃত নই, নই অন্ধকারের খনিজ 

আমি তে জীবন্ত প্রাণ, আমি এক অস্কুরিত বীজ 
মাটিতে লালিত, ভীরু শুধু আজ আকাশের ডাকে 
মেলেছি সন্দিপ্ধ চোখ, স্বপ্ন ঘিরে রয়েছে আমাকে ৷ 


যদিও নগণ্য আমি, তুচ্ছ বটরক্ষের সমাজে 

তবু ক্ষুদ্র এ শরীরে গোপনে মর্মরধ্বনি বাজে । 
বিদীর্ণ করেছি মাটি, দেখেছি আলোর আনাগোনা 
শিকড়ে আমার তাই অরণ্যের বিশাল চেতনা 
আজ শুধু অঙ্কুরিত, জানি কাল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাতা 
উদ্দাম হাওয়ার তালে তাল রেখে নেড়ে যাবে মাথা । 


৭৯ 


তারপর দৃপ্ত শাখা মেলে দেবো সবার সম্মুখে 
ফোটাবো বিস্মিত ফুল প্রতিবেশী গাছেদের মুখে। 


অনঃশীলনী 
১। কবি সুকান্ত ভট্টাচার্যের ‘আগামী’ কবিতাটির কোন্‌ লাইনটি তোমার 
সব চাইতে ভালো লাগে? কেন? 
২। ব্যাখ্যা করে৷ £ 
'ফোটাব বিস্মিত ফুল প্রতিবেশী গাছেদের মুখে’ । 
৩। কিতা মুখস্থ ক'রে আবৃত্তি করে৷ ৷ 
8। বাক্য তৈরি করে৷ ঃ 


অচ্কারত, লালিত, স্বপ্ন, তুচ্ছ, মর্মরধ্বান, বিদীর্ণ, উদ্দাম, দৃপ্ত, 
‘বিস্মিত, প্রতিবেশী । 


৫। বিশেষ্য পদে পরিবার্তত করো £ 


জীবন্ত, অঞ্কুরিত, সান্দি্ধ, দৃপ্ত, বাস্মত। 
৬। বিপরীতার্থক শব্দ লেখো £ 


মৃত, লালিত, নগণ্য, ক্ষুদু, স্বপ্ন । 
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ক্িল্টিশুন্লীভলাল্র ডাকু 


রাধাপ্রসাদ গণপ্ত 


রাস্তায় রাস্তায় ফিরিওয়ালাদের ডাক ঠিক কবে আর কোথায় শুরু 
হয় কে জানে। আদিম যুগে গুহাবাসী মানুষ বাঁচবার জন্য জন্ত- 
জানোয়ার শিকার করত, বনে জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে ফলমূল কুড়িয়ে 
বেড়াত। তারপর ক্রমে ক্রমে লোকে চাববাস করতে শিখল, হাড়ি- 
কুড়ি গড়তে শিখল, তাত বুনতে শিখল। গুহা ছেড়ে, যাযাবর জীবন 
ছেড়ে তাঁর! স্থায়িভাবে গ্রামে-গঞ্জে শহরে-নগরে বাস করতে লাগল। 
তখন থেকেই মানুষেরা জিনিসপত্র লেনদেন, কেনাবেচা করতে আর্ত 
করে। অনেক শ বছর আগে মানুষের সমাজ-জীবনে এই সময়েই 
ফিরিওয়ালাদের আবির্ভাব হয়। 

জাতকের প্রথম নিপাঠের তৃতীয় কাহিনীতে বলা হয়েছে যে 
বুদ্ধদেব তীর এক পূর্ব জন্মে সেরি রাজ্যে ফিরি ওয়াল হয়ে জন্মেছিলেন । 
সেই রাজ্যের অন্য অনেক ফিরিওয়ালাদের মতন বোধিসত্বও রাস্তায় 


৮১ 
৭/৬ 


রাস্তায় ‘কলসি কিনবে, কলসি কিনবে’ হাক দিয়ে বেডাতেন । আসল 
জাতকে কিচ্ছপুটবানিজো” কথাটা, আছে। ঈশানচন্দ্র ঘোষ তার 
অতুলনীয় অনুবাদে এই কথাটির যে মানে করেছেন তা হল “যে বণিক 
পণ্যভাগ্ কক্ষে লইয়া ফিরি করিয়া থাকে'। ‘কলসি কলসি’ ডাক 
দিলেও এই কাহিনী থেকে জানা যায় যে তারা গয়নাগাটি ও আরও 
অন্য জিনিস ফিরি ক'রে বেড়াত। 

পণ্ডিতের! প্রাচীন মহাকাব্য, সাহিত্য, ধর্মগ্রন্থ, পুরাণ-উপপুরাণ 
ইত্যাদি থেকে পৃথ্বীর নানান দেশে ফিরিওয়ালাদের সম্বন্ধে এই 
ধরনের অনেক উদাহরণ দিতে পারেন। তাছাড়া এখনও যে সব 
খাইয়ে-বাজিয়েরা কলকাতায় ও গ্রামাঞ্চলের হাটে-মাঠে গান ক'রে 
রুজি রোজগার ক'রে বেড়ায়, সভ্যতার সব যুগেই সব দেশেই তাদের 
পূর্বপুরুষদের দেখা যেত। যেমন প্রাচীন গ্রীসের হোমার-এর মহা- 
কাব্যের কথক, ইউরোপে মধ্যযুগের ক্রবাছুর, রাজস্থানের চারণ কবি 
আর বাংলার আউল-বাউল আর গান গেয়ে ছবি-দেখানো পটুয়। । 

দশম শতাব্দীতে লেখা “সহভ্র-এক আরব্য রজনীর সাতশ বত্রিশ 
থেকে সাতশ চুয়াত্তর রজনীতে শাহজাদী আলাদিন ও আশ্চর্য 
প্রদীপের যে গল্প বলেন ত! ভুবন-বিখ্যাত। সেই গল্পে দেখা যায় যে, 
গরীব দরজির ছেলে আলাদিন তার আশ্চর্য প্রদীপের দৌলতে চীনের 
সুলতানের মেয়েকে বিয়ে করে। তারপর একজন দুষ্ট, যাদুকর 
‘পুরনোর বদলে নতুন আলো”, ‘পুরনোর বদলে নতুন আলো হাক 
দিয়ে আলাদিনের অবর্তমানে সেই আলোটা হাতিয়ে নিয়ে তাকে 
সমূহ বিপদে ফেলে। এরপর কি করে আলাদিন আবার তার আশ্চর্য 
প্রদীপ উদ্ধার ক'রে তার সুন্দরী স্ত্রীকে নিয়ে চীনের সুলতান হয়ে 
জীবন কাঁটায় সে কথাটা সকলেই জানে। গল্পটা চীন দেশ নিয়ে 
হলেও ফিরিওয়ালাদের ব্যাপারটা আরব ও মধ্য প্রাচ্যের অন্ত অন্ত 
দেশ সন্বন্ধেও খাটে । 


৮২ 


অনুশীলনী 


১। ‘অনেক শ বছর আগে মানুষের সমাজ জীবনে এই সময়েই 
'ফারওয়ালাদের আঁবর্ভাব হয়| লেখক কোন্‌ সময়ের কথা বলছেন? 
'ফাঁরওয়ালারা সমাজে কীভাবে ক্রমশ আত্মপ্রকাশ করল? 

২। জাতকের প্রথম নিপাঠের তৃতীয় কাহিনীতে বৃদ্ধদেবকে আমরা 
তাঁর পূর্বজন্মে সৌর রাজ্যে কি ধরনের ফারিওয়াল।৷ [হিসেবে দেখতে 
পাই ? 

৩। “যে বাণক পণ্যভাও কক্ষে লইয়া ফরি করিয়া থাকে" _ঈশানচন্দ্র 
ঘোষ মহাশয়ের এই ব্যাখা। কাদের সম্পর্কে ? এইসব ফিরিওয়ালা-বাঁণকরা 
{ক ক জিনিস ফার করত? 
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(ক) প্রাচীন গ্রীসের হোমার ৷ 

(খ) ইউরোপে মধ্যযুগের নুক্বাদুর। 

(গ) রাজস্থানের চারণ-কাবি। 

(ঘ) বাংলার আউল-বাউল আর ছবি দেখানো পটুয়া। 

&। আলাদন আর আশ্চ্য প্রদীপের গল্প দশম শতাব্দীর কোন্‌ বইতে 
পাওয়া যায়ঃ কে গল্পটি বলেনঃ দুষ্ট; যাদুকর ফিরিওয়ালা সেজে কী 
বলে হাঁক দেয় ? 

৬1 কলকাতার কোনে৷ গ্রীগ্নের দুপুরে তুমি যে সব ফারওয়ালার ডাক 
শুনেছ তার একটি সংক্ষিপ্ত বর্ণনা লেখো। 

৭! ব্যাসবাক)সহ সমাস নিৰ্ণয় করো ৪ 

কেনাবেচা, পণ্যভাও, মহাকাব্য, ধর্মগ্রন্থ, গ্রামাণ্টল, পূর্বপুরুষ ৷ 


৮। বিপরীত লিঙ্গ নির্ণয় করো ৪ 
সুন্দরী, স্ত্রী, শাহ্‌জাদী, ছেলে, সুলতান। 


৮৩ 


স্বাগথুভ্লাহল ল্বন্য! 


দিনেশ দাস 


(১৯১৩-১৯৮৫) ৪ জন্ম__কলকাতা। স্কটিশ চার্চ কলেজ থেকে 
পাস ক'রে নানাবিধ কাজ করেন। শেষে চেতলা হাই স্কুলে শিক্ষকতা 
ক'রে অবসর নেন। তার বিখ্যাত কাবতা 'কান্ডে" সেজন্য তান “কাস্তে 
কাব’ নামে খ্যাত। “রাম গেছে বনবাসে’ কাব্যগ্রন্থের জন্য তান রবীন্দ্র 
পুরস্কার পান। 


তোমরা কি চুপচাপ ? 


দূরে এ দেখছো না 
আকাশের লাঞ্ছনা ? 
ওড়ে এ ছেঁড়া কালো উড়নি। 


এলোমেলো! 

ঝড় এলো ঝড় এলো, 
ঘুরপাক খায় লাখো ঘূণি। 

ঘর ভাঙ্গে ঝুপঝাপ-_ 

তোমরা কি চুপচাপ ? 

ঢেউয়ের মতোই জল মোচড়ায়, 
ঢুলে ওঠে ফুলে ওঠে আছড়ায় পাড়ায় 
পাল নামে থল ভাঙ্গে 

ছেড়ে কাছি অস্থির : 

পড়ে তীর ওরে নীড় চৌচির । 
শহরের আড়ালেতে জমে ঘুম ; 
তোমরা কি চুপচাপ নিঝঝুম ? 


অনশীলনী 


“তোমরা কি চুপচাপ? কথাটির তাৎপর্য কি? 
কাবিতাটি মুখস্থ ক'রে আবৃত্তি করে। 
কাবিতাটির সারাংশ লেখো। 
অর্থ লেখে ৪ 

লাঞ্ছনা, ঘি, আস্ছির, চৌচির, নিঝূঝুম, থল, নীড়। 
বাক্য তোর করো ৪ 

এলোমেলো, ঘুরপাক, কাছি, আড়ালে, ঢুলে ৷ 
পদ পরিবর্তন করো ৪ 

আঁস্থির, লাঞ্ছন৷, জল, ঘুমন্ত, ঝড় । 


৮৫ 


ভ্গাল্কাঁভি 


মহাশ্বেতা দেবী 


(১৯২৬- )৪ সাঁহাঁত্যক মনীশ ঘটক (যুবনাশ্ব)-এর কন্যা, 
বহরমপুরের মেয়ে । শ্ান্তীনকেতনে ও কলকাতায় শিক্ষালাভ । এম্‌ এ 
পাস ক'রে অধ্যাপনা করতেন ।॥ আঁদবাসী সমাজের সঙ্গে তার নাবড় 
সংযোগ ; তার রচনায় এদের জীবন প্রাতফাঁলত। 'অরণ্যের আধকার* 
বই লিখে তান আকাদোঁম পুরস্কার পেয়েছেন । 


কথায় বলে__ 

মাসিপিসি বনগী-বাঁসী 

বনের মধ্যে ঘর 

কখন মাসি বললে না গো 

খই মোয়াটা ধর। 
তা বলে খেতার মাসি তেমন না। পউষের হিমহিম ভোরে খেতা কাথা 
মুড়ি দিয়ে ঘুমোচ্ছিল। মাসি ওকে ডেকে দিল। বলল, ‘অ খেতা, 


৮৬ 


উঠবিনি আজ? দেখ গা বেয়ে ফাদ পেতে এসেছিনু, তাতে কি 
পড়েছে’ 

‘কি পড়েছে?” 

‘সজারু এটা ৷ কেমন মোটা রে! বে,ন হবে)? 

‘কখন ?' 

‘আতে ৷ 

‘এখন করবি না? 

ধুর বোকাট|। আতে আজ তোর মেসো আসবে, বলাই, কানাই 
আসবে তা জানু ? 

‘মোর তরে কি আনবে ?' 

‘সে দেখিস খ'ন। এখন য। বাবা, পলোট! চাপা আছে, চাটি 
মাছ পড়ল কিনা দেখ গা। আর শিম কণ্টা পেড়ে দে যা। বামুন- 
বাড়ি যেতে হবে 

খেত মুখ ধুল, কড়কড়ে ভাত খেল। মাসির পুকুরের নিচে চার- 
চারটে কুয়ো আছে। চৈত্রবৈশাখেও পুকুরের জল দেখ গে কানায় 
কানায় ৷ পুকুরের ওপাশে জঙ্গল। জঙ্গলের ওপাশে রাস্তা । অনেক 
আগে, খেতার বাবা যখন সবে ধুতি পরতে শুরু করেছে তখন নাকি 
দেশে বরা এসেছিল । 

তখন দেশে খুব যুদ্ধ হত। যুদ্ধ দেখতে দেখতে খেতার বাবা 
জোয়ান ছেলে হয়ে গেল৷ ন’ দশ বছর ধরে শুধু যুদ্ধ হয়েছিল । 

সেই সময়ে এইসব রাস্তা তৈরি হয়। রাস্ত৷ দিয়ে নবাব হাতি, 
ঘোড়া, সেপাই, লক্ষর নিয়ে যুদ্ধ করতে যেতেন । 

খেতার বাবা যুদ্ধে ষায়নি। তবে খেতার জ্যাঠা, জ্যাঠার শালা, 
ছোট ঠাকুরদা, সবাই যুদ্ধে গিয়েছিল। 

খেতার যে মাসি, তার শ্বশুরও নাকি যুদ্ধে গিয়েছিল। যুদ্ধে 
গিয়েছিল, যুদ্ধ করেছিল আর নবাবের দপ্তর থেকে সর্দার খেতাব 
নিয়ে ফিরে এসেছিল । 


৮৭ 


তখন এই ইন্দ্রাইল, নাড়াজোল, কান্দী, চাকুলে সব জায়গার 
লোকেরা লড়াই করত। 
* সড়কি চালাত, বর্শা চালাত, বল্পম ছাঁড়ত। কেউ বা তীর-ধনুকে 
ওস্তাদ হত। কেউ লাঠি চালাত বন বন বন। লাঠির মাথাটা লোহার 
বাঁধানো, তাতে কীটা বসানো । 

কেউ বাঁশের লাঠি চালিয়েই অবাক ক'রে দিত। 

তখন দেশের অবস্থা অন্য রকম ছিল। সেই যে যুদ্ধ হয়েছিল সে 
সময়ে নবাব ছিলেন আলিবদর্ খাঁ। 

নবাবের রাজত্ব ছিল বাংলা, বিহার উড়িষ্য। জুড়ে। নবাবের রাজত্বে 
অনেক জমিদার, ভুইএগ রাজা ছিলেন। 

খেতার বাপ-ঠাকুর্দার মতো মানুষরা সেই সব জমিদারের কাছ 
থেকে জমি পেত আর চাষ করত। 

তার বদলে তারা কি করত ? 

জমিদারের দরকারে অদরকারে লাঠি, বর্শা, তীর হাতে লড়তে যেত। 

বগণদের সঙ্গে যখন সেই কবে যেন যুদ্ধটা হয় তখনো নবাবের 
হাজার সৈন্য । তার মধ্যে রাঢ আর দক্ষিণ দেশের বাঙালী যে কত 
তার লেখাজোখা নেই। 

নবাবের নিজের সৈন্যরা লড়েছিল, তা ছাড়া বগর্ণরা যখন বছরের 
পর বছর আসতেই থাকল, তখন জমিদারর! যে যার জায়গায় যে 
যার সৈন্য নিয়ে লড়তে ল।গলেন। 

খেতাদের সবাই হল গিয়ে বুনো-ঝিষ্ট,পুরের রায়রাজাদের প্রজা । 

বারা যুদ্ধ করেছিল তাদের মধ্যে খেতার মাসির শ্বশুর এখনো 
যুদ্ধের গঞ্সটল্ল বলে। 


অনুশীলনী 


১। খেতার বাব! যখন সবে বড় হয়ে উঠছেন তখন দেশে কারা হানা 
দিয়েছিল? এদের [নিয়ে যে সব ছড়। আছে তার একটা অন্ততঃ লেখো। 


৮৮ 


২। নবাব আঁলবদাঁ খাঁ কোথাকার নবাব ছিলেন ? তার রাজত্বকালে 
এই যে যুদ্ধ, তা কতাঁদন চলেছিল ? 
৩। খেতার মাসির শ্বশুর নবাবের দপ্তর থেকে সর্দার, খেতাব পেল 
কেন ? সেই সময় কি ধরনের অন্ত্রশস্্র নিয়ে যুদ্ধ হত ? 
9। নবাবের সঙ্গে বগাঁদের লড়াই যখন তুঙ্গে তখন নবাবের কত 
সৈন্য ছিল আর তারা প্রধানতঃ কোন্‌ দেশ থেকে আসত? 
৫। খেতাদের জীবনে বুনো-বিষ্টুপুরের ডাকাত তাহলে কারা ? 
৬। বুনো-বিষ্ট্‌পুরের এই উপভাষা শুদ্ব-চল্তি ভাষায় লেখো ৪ 
দেখ গা, সজারু এটা, বেন্ননন হবে, আতে, ধুর বোকাটা, তা জানু, 
পলোট৷ ৷ 
৭। বিপরীত শব্দ লেখো £ 
বোকা, কড়কড়ে, যুদ্ধ, গিয়েছিল, নিজের, প্রজা। 
'৮। প্রশ্নবোধক বাক্যে রূপান্তরিত কর £ 
(ক) সে সময়ে নবাব ছিলেন আলবদাঁ খাঁ। 
(খ) তারা জমিদারের কাছ থেকে জাম পেত। 
(গ) নবাবের নিজের সৈন্যরা বগাঁদের সঙ্গে লড়োছিল। 
(ঘ) খেতাদের সবাই ছল রায়রাজাদের প্রজা। 
(ঙ) খেতার বাঝ৷ যুদ্ধে যায়ান। 


৮৯ 


5গীশীভ্ত্র 


কুমদরঞ্জন মল্লিক 


(১৮৮২-১৯৭০ ) জন্ম_কোগ্রাম, বর্ধমান। ববি. এ. পাস ক'রে 
শিক্ষকতা করেন এবং মাথবুন হাই স্কুলের প্রধান [শক্ষকরূপে অবসর 
গ্রহণ করেন। তার কবিতায় ভন্ড মন ও গ্রামীণ সরলতা প্রকাশিত ৷. 
িজানী', 'বনতুলসী”, অজয়" প্রভূত তার কাব্যগ্রন্থ । 


সেতার আমি নই তে! জানি, নইকো আমি সারঙ্গ। 
তবু আমি বাজবো খানিক ক'রো না কেউ বারণ গে । 
অসম্ভব বা আজগুবি যা, 
সেটা বুঝেও বায় না বোঝা, 
আমি তারি কারবারী বে, জানি নাকো কারণ গো ॥ 


আমি ভবের পাগলা পথিক, দমকা হাওয়া বসন্তর, 
উড়িয়ে বেড়াই ফাগের পরাগ, পথ যে আমার স্বতন্তর। 
চাই অচেনায় চিনিয়ে দিতে 
আনন্দকে ছিনিয়ে নিতে, 
রসিককে রাগ-রসের মাঝে করতে যে চাই ধারণ গো ॥ 


ধনী মানীর আদর পেতে করি নাকো প্রাণান্ত, 
সহজিয়া সহজ খুঁজি সহজে পাই আনন্দ | 

দু’দণ্ডেরি আলাপই খুব, 

বাজিয়ে যাবে৷ গাবগুবাগুব, 
অকুলের কোন্‌ কেন্দ্রবিন্থে করবো গিয়ে পারণ গে! ॥ 


অনুশীলনী 


ব্যাখ্যা করে ৪ 
(ক) আমি ভবের পাগলা পাঁথক, দমকা হাওয়৷ বসন্তর ৷ 
(খ) ধনী মানীর আদর পেতে করি নাকে৷ প্রাণান্ত ৷ 
২। কবিতাটির প্রথম পাচ লাইন মুখস্থ ক'রে লেখো । 
৩। শূন্যস্থান পূর্ণ করে৷ ৪ 
(ক) উড়িয়ে বেড়াই __ * পথ যে আমার স্বতন্তর 
(খ) সহজ খুঁজি পাই | 
৪1 বাক্য তৈরি করে৷ £ 
সেতার, সারঙ্গ, কারবারী, প্রাণান্ত, অকুল। 
প্রতিশব্দ লেখো £ 
বারণ, হাওয়া, ধনী, আদর, আনন্দ। 


১ 


> 


হতনা কি ভু 
সীভিিন্ে-৩জা 2 


পি. থনকপ্‌পন নায়ার 


কোনো শহর একটিমাত্র লোকের কল্পনার ফলে গড়ে উঠেছে এমন 
দাবি প্রাচ্যে কলকাতা ছাড়া আর কোনো শহর করতে পারবে 
না। কলকাতা যে জব চার্ণকের কল্পনার ফল এ বিষয়ে কোনে 
দ্বিমত নেই। ১৫৫১-র ২৫ ফেব্রুয়ারি “ট্রান্সপোর্ট নামে ছোট 
জলযানটি উইলিয়াম বেভিস ও তীর সঙ্গী মিঃ বিচার হুগলি নদীতে 
ভাপাবার পর থেকে আরো বহু ইংরেজ জাহাজ ভাসিয়েছেন তাঁদের 
‘ইউনিয়ন জ্যাক’ উড়িয়ে, কিন্ত ইংরেজদের ব্যবসা রক্ষার্থে 
সুরক্ষিত বসতি স্থাপনের কথা৷ ভাবতে পারেননি। ব্রিটিশ শক্তির 
মহিমা ভারতের মাটিতে রোপণ করার কাজটি জব চার্নকের জন্যই 
পড়ে ছিল। 

একথা সতা নয় যে, কলকাতার ভিত্তিভূমিটি নির্ধারিত হয়েছিল 
মহামহিম এজেন্ট জব চার্নকের এক মধ্যদিনের বিশ্রাম-স্থুলটিকে 


৯২ 


কেন্দ্র ক'রে । আর শহরাটও ব্যাঙের ছাতার মতো গজিয়ে ওঠে নি। 
একথাও অসত্য যে কলকাতা 'হঠাৎ্-গজানো+, ‘সহসা-নিমিত’ 
পলিমাটির উপরে স্থিত ও উত্তোলিত এক শহর। চার্নক যে কলকাতা 
শহরের জায়গাটি নির্বাচন করেছিলেন, তার মূলে ছিল হুগলি নদী 
সম্পর্কে তাঁর তিন দশকের অভিজ্ঞতা । এর আগে একটি বন্দর 
ও শহর প্রতিষ্ঠার চেষ্টা তিনি কয়েকবার করেছেন। সুতানুটির আরো 
দক্ষিণে উলুবেড়িয়া ও হিজলিতে তিনি কিছুটা পরীক্ষা করেছিলেন 
এবং শেষ পর্যন্ত এই জায়গাটি বাছাইয়ের আগে দু'বার তিনি 
সুতানুটিতে বাস ক'রেও গেছেন । 

সুতানুটিতে যে জায়গাটা চার্নক মনোনীত করলেন, সমুদ্রগামী 
জাহাজের যাতায়াতের পক্ষে জায়গাটা খুবই সুবিধাজনক । এ ছাড়া 
আমরা আগেই বলেছি, সুতানুটির ভৌগোলিক সুবিধা চার্নক আগেই 
বুঝতে পেরেছিলেন। 

১৬৬৭-তেই লণ্ডন কোম্পানীর কোট অফ কমিটিস পূর্বভারতীয় 
নাবিকদের এই মর্মে নির্দেশ পাঠিয়েছিলেন যে, তারা যেন গঙ্গার 
খাল, গভীরতা, প্রাবেশমুখ ইত্যাদি সম্পর্কে বিশেষ মনোযোগ 
রাখেন এবং একট! লিখিত হদিশ রাখেন যাতে নদীর প্রকৃত 
গভীরতা, প্রবেশপথ, স্রোতের গতি ও নদীগর্ভস্থ বালির পরিবর্তন 
ইত্যাদি বোঝা যেতে পারে। 

চার্কই প্রথম ইংরেজ যিনি নদীবন্দরের সুবিধা বুঝতে পেরে- 
ছিলেন। সুতানুটি জায়গাটা তার মনঃপূত হয় ও এখানেই ভবিষ্যৎ 
কলকাতা শহরের সুত্রপাত ঘটে। হিজলি, উলুবেড়িরা ও হুগলির 
যেসব জায়গায় চার্নক ছিলেন, সেগুলির তুলনায় সুতানুটি জায়গাটি 
নৌবাহিনী সুরক্ষিত করার পক্ষে অনেক বেশি নিরাপদ ও নির্ভরশীল 
মনে হয়েছিল । 

মোগল বাহিনী ইংরেজদের আক্রমণ করতে চাইলে আরো 
অনেক উত্তরে নদী পার হয়ে দক্ষিণদিকে স্থলপথে আসতে হত। 


৯৩ 


সোজাপথে নদী পার হতে গেলে আক্রমণকাঁরীরা অনিবার্য 
বিপদের মুখে পড়ত, কারণ ইংরেজবাহিনী নদীবক্ষে সতর্ক প্রাহরা 
রেখেছিল 

শত্রপক্ষ সুতান্ুটির দিকে অগ্রসর হতে চেষ্টা করলে ইংরেজরা 
সহজেই তাদের যোগাযোগ ব্যবস্থা বিচ্ছিন্ন ক'রে তাদের বিপদে ফেলতে 
পারত। 

এ ছাড়া পুবদিকে লবণ হ্রদ ও আশপাশের জলা-জঙ্গল সেদিক 
থেকে অগ্রসর হওয়ার স্বাভাবিক বাধাস্বরূপ ছিল। অন্যদিকে 
সুতানুটি থেকে বাংলা, বিহার ও উড়িত্যার ফ্যাক্রিগুলির সঙ্গে 
যোগাযোগ রক্ষার সুবিধাও ছিল। 


অনুশীলনী 


১। প্রাচ্যে কলকাতা ছাড়! আর কোনো শহর কী দাঁব করতে পারে 
যে, একটিমাত্র লোকের কল্পনা, চিন্তা আর গবেষণার ফলে ত| গড়ে 
উঠেছে? কলকাতার প্রতিষ্ঠাতার দূরদৃঁষ্টর বিষয় লেখো। | 

২। কলকাতা শহর যে জব চার্নকের উদ্ভট চিন্তার ফল নয় এবং তা যে 
ব্যাঙের ছাতার মতো গাঁজয়ে ওঠোঁন, তা কীভাবে বোঝা যায়? 

৩। ...সুতানুটির ভৌগোলক সুবিধা চার্নক আগেই বুঝতে 
পেরোছুলেন।'--এই সুবিধার মধ্যে সব চাইতে বড় বিষয় কোন্িঃ 

9। লেখক কেন বলেছেন যে, চার্নকই প্রথম ইংরেজ যান ভারতবর্ষের 
নদী বন্দরের সুবিধা বুঝতে পেরেছিলেন ? 

€॥ সুতানাটকে ঘিরে চার্নক যে বাস্তব বুন্তির ফাঁদ পেতেছিলেন, তার 
মধ্যে মোগল বাহনীকে হারাবার চিন্তাও যে জাঁড়ত ছিল তা লেখক কাঁ 
ভাবে বোঝাচ্ছেন 2 

৬। অর্থ লেখে ৪ 

দ্বিমত, ইউনিয়ন জ্যাক, রক্ষার্থে, সুরক্ষিত, মহামাহিম, ভিত্তিভামি, 
সমুদ্রগামী, সুবিধাজনক, নদীগর্ভদ্থ, আনবার্, প্রহরী, বাধাস্বরূপ ৷ 


৯৪ 


ৃ নিনত্ভি আহে 
| মনীশ ঘটক 
| (১৯০২-১৯৭৯) £ জন্ম_ রাজশাহী, পূর্ববঙ্গ । পরে বহরমপুরে 


| খাকতেন। তা সুরেশচন্দ্র, মাতা ইন্দুবাল৷। সাহত্যক্ষেত্রে 
ুবনাশ্ব' নামে খ্যাত । কাবিতা, গল্পও উপন্যাস লিখতেন । 


নিভে আসে আলো নয়নের সীমানায় 
নভোতল নীল নিষ্ফল নিরাশায়। 
নিঃসীম নিঃসঙ্গ নীরব নিশা, 

শিহরে সভয়ে সমীরণ হারাদিশা। 


রোরুদ্যমানা অরুহ্ধতীর ব্যথা 
সপ্তধির নির্বাক মুখরতা 


৯৫. 


১ 
২ 


৩ 


9) 
€ে। 


৬ 


পম্পার বুকে বিস্তারে প্রতিচ্ছবি 
আজ মনে হয় অলীক স্বপ্ন সবি। 


বার্থ অলীক অপাঁথিবের তরে 
অতন্দ্রধাম যাপন জনম ভরে । 


অন7ঃশীলনী 


“নিভে আসে’ বলতে কাঁব কী নিভে যাবার কথা বলেছেন? 
ব্যাখ্যা করো ঃ 
‘ব্যর্থ অলীক অপািবের তরে অতন্দ্রধাম যাপন জনম ভরে 
সংক্ষপ্ত ব্যাখ্যা লেখো ৪ 
অরুন্ধতীর ব্যথা ; সপ্তাবর নিবাক মুখরতা ; পম্পার বুকে ; 
অলীক স্বপ্ন ; জনম ভরে। 
কবিতাটি মুখস্থ করে৷ ৷ 
সান্ধ বিচ্ছেদ করে৷ ঃ 
নভোতল, নিক্ষল, নিরাশা, সপ্তাষ, প্রাতিচ্ছাব। 
ব্যাসবাক্যসহ সমাস 'ীনর্ণয় করো £ 
হারাদিশা, সপ্তা, অপার্থব, অতন্দ্রাম, ?নক্ষল। 


৯৬ 


হজ্বাজল। নাস্িব্কদ্দীনেহ্ব লজ 


সত্যজিৎ রায় 


(১৯২১, )৪ জন্ম__কলকাতা। তা 1শশু-সাহাত্যক সুকুমার 
রায়, পিতামহ উপেন্দ্রীকশোর রায়চৌধুরী। গস্প, কবিতা, গান, ছবি 
আঁকা, চলচ্চিত্র সৃষ্টিতে বিশ্বাবিখ্যাত। 


মোল্লা এখন কাজী, সে আদালতে বসে। একদিন এক বুড়ী 
তার কাছে এসে বলল, ‘আমি বড়ই গরীব । আমার ছেলেকে নিয়ে বড় 
ফ্যাসাদে পড়েছি কাজীসাহেব। সে মুঠো মুঠো চিনি খায়, তাকে আর 
চিনি জুগিয়ে কুল পাচ্ছি না। আপনি হুকুম দিরে তার চিনি খাওয়৷ 
বন্ধ করুন। সে আমার কথা শোনে না ।? 

মোল্লা একটু ভেবে বলল, 'ব্যাপারটা অত সহজ নয়। এক হপ্ত। 
পরে এসো, আমি একটু বিবেচনা ক'রে তারপর এ ব্যাপারে সিদ্ধান্ত 
নেবো)? 

বুড়ী হুকুমমত এক হপ্তা পরে আবার এসে হাজির। 

মোল্লা তাকে দেখে মাথা নাঁড়ল-_-এ বড় জটিল মামলা । 
আরো এক হণু। সময় দিতে হবে আমাকে ।' 

আরো সাত দিনের পরেও সেই একই কথা। অবশেষে ঠিক এক 
মাস পরে মোল্লা বুড়ীকে বলল, ‘কই, ভাকো তোমার ছেলেকে । 

ছেলেটি আসতেই মোল্লা তাকে ভুঙ্কার দিয়ে বলল, “দিনে আধ 
ছটাকের বেশি চিনি খাওয়া চলবে না। যাও! 

বুড়ী মোল্লাকে ধন্যবাদ জানিয়ে বলল, ‘একট! কথা জিজ্ঞেস করার 
ছিল, কাজীপাহেব |: 

“বলো ৷” 


৯৭ 
চা 


“এই নিয়ে চারবার ডাকলেন কেন আমাকে ? এর অনেক আগেই 
ত আপনি এ হুকুম দিতে পারতেন !? 

“তোমার ছেলেকে হুকুম দেবার আগে আমার নিজের চিনি 
খাওয়ার অভ্যেসটা৷ কমাতে হবে ত!” বলল নাসীরুদ্দীন ৷ 
রাস্তার কয়েকটি ছোকরা ফন্দি করেছে তারা মোল্লাসাহেবের চটি 
জোড়া হাত করবে। একটা লম্বা গাছের দিকে দেখিয়ে তারা 


মোলাসাহেবকে বলল, ‘ওই যে গাছ দেখছেন, ওটা চড়ার সাধ্যি কারুর 
নেই !? 


“আমার আছে', বলে মোল্লাসাহেব চটিজোড়া পা থেকে খুলে 
নিয়ে ট্যাকে গুঁজে গাছটায় চড়তে শুরু করলেন । 

বেগতিক দেখে ছেলেরা টেচিয়ে বলল, “ও মোল্লাসাহেব, ওই গাছে 
আপনার চটিজোড়া কোনে! কাজে লাগবে কি ?, 


মোলাসাহেব গাছের উপর থেকে জবাব দিলেন, “গাছের মাথায় যে 
রাস্তা নেই তা৷ কে বলতে পারে ভাই ?' 
যচ 
এক পড়শী এসেছে নাসীরদ্দীনের কাছে এক আজি নিয়ে ৷ 


৯৮ 


‘মোল্লাসাহেব, আপনার গীধাটা যদি কিছুদিনের জন্য ধার দেন ত 
বড় উপকার হয়!” 

মাপ করবেন’, বলল নাসীরুদ্দীন, ৭ওটা আরেকজনকে ধার 
দিয়েছি ৷” 

কথাটা বলামাত্র বাড়ির পিছন থেকে গাধা ডেকে উঠে তার অস্তিত্ব 
জানান দিয়ে দিল । 

“সে কি মোলাসাহেব ! ওটা আপনারই গাধার ডাক শুনলাম না ? 

নাসীরুদ্দীন মহারাগে লোকটার মুখের উপর দরজা বন্ধ ক'রে দিতে 
দিতে বলল, “আমার কথার চেয়ে আমার গাধার ভাককে যে বেশি 
বিশ্বাস করে, তাকে কোনোমতেই গাধা ধার দেওয়া চলে না” 


অনশীলনী 


১ মোল্লা কাজী [হিসেবে বুড়ীকে বার বার ঘুরে আসতে বলোছিলেন 
কেন? গস্পাট ছোট ক'রে নিজের ভাষায় লেখে ৷ 
২। মোল্লা সাহেবের চাঁট জোড়া হাত করতে গিয়ে ছেলের দল বেকুব 
বনলো কীভাবে ? 
৩। নিজের গাধাটিকে পড়শীর আজি মত মোল্লা সাহেব তাকে না 
দেবার পক্ষে কী যুক্তি দেখালেন ? 
৪। মোল্লা নাসীরুদ্দনের আর কোনে! গণ্প তুমি গড়েছ কী? পড়ে 
থাকলে যোঁট সব চাইতে ভালো লেগেছে সোঁট লেখো। 
€। লেখক মোল্ল৷ সাহেবের গণ্পের ভেতর দিয়ে যে চার্ট ফুটিয়ে 
তুলেছেন সোঁট তোমার কেমন লেগেছে? কেন £ 
৬। ব্যাসবাক্যসহ সমাস নির্ণয় করেঃ 
বেগতিক, কাজীসাহেব, চাঁটজোড়া, মহারাগ । 
এ। শনচের [বশেষ্যপদগুলির বিশেষণ রূপ লেখো ঃ 
গরীব, মাস, গাছ, দিন, কথা, বশ্বাস। 


৯৯ 


0খভলা তছত্খে বাঁ 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় 


(১৯১৯- ) জন্ম_ কৃষ্ণনগর, নদীয়া ৷ পিতা 'ক্ষতীশচন্দ্র, মাতা যাঁমনী 
দেবী। খুব অল্প বয়সেই “পদাতিক” কাবতার বই ছাপা হয়। তারপর 
গদ্য, কবিতা, প্রবন্ধ, উপন্যাস এবং ?কশোরদের বই অনেক লখেছেন। 


মাথার ওপর খাটানো নীল 
বিনিপয়সার তাবু 

নিচে সবুজ গাল্চে পাতা 
খেলা দেখে যান, বাবু। 


ঢোলক বাজে ডুগ্‌ ডুগ্‌ ডুগ্‌ 
ভর সন্ধ্যেবেল! 

হাঁজার ঢেউয়ের হাততালিতে 
জমে উঠেছে খেলা। 


বাঃ বাহবা ! বাহবা বাঃ। 
সাবাস বলিহারি__ 

হাড়ির “মধ্যে মাটি আছে, ন 
মাটির মধ্যে হাড়ি! 


এই ছিল না এই তো আছে 
এই আছে এই ফন্কা ! 
বুকের মধ্যে রঙের তাস 
হরতনের টেক্কা ৷ 


অন[মীলনী 
১। (ক) “মাথার ওপর [বানিপয়সার. নীল তাবু'_কোন্টা £ 
(খ) “নচে সবুজ গালচে পাতা’_কী ? 
২। শেষের আট লাইন মুখস্থ বলে৷ ৷ 
৩। রাস্তায় তোমার দেখা বাঁজকরদের কোনো খেলার কথা নিজের 


ভাবায় বলে৷ ৷ 


সাপ 


সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় 


(১৯৩৪-  ) ৪ জন্ম_ফাঁরদপুর, পূর্ববঙ্গ । ছদ্মনাম 'নীললোহিত”। 
কাঁবতা, গপ্প, উপন্যাস লেখায় সমান দক্ষ । ইতিমধ্যেই তান 
অনেকগুলি পুরস্কার লাভ করেছেন। 


সেবার আমি বেড়াতে গিয়েছিলাম কাশীতে, আমার ছোট মাসীর 
বাড়িতে। আমার ছোট মেসোর বদলির চাকরি, সেইজন্য আমার 
খুব মজা হয়েছিল । ছোট মেসো এক-একটা নতুন জায়গায় বদলি 
হয়ে যান, আর আমি অমনি সেখানে বেড়াতে যাই । এইভাবে 
আমার মুসৌরী, দেরাছ্ুন, পুনা, তেজপুর, বিশাখাপত্বন__এই সব 
ভালো ভালো জায়গা দেখা হয়ে গিয়েছিল । 

আমার ছোট মেসোকে আসলে বলা উচিত বিরাট মেসো। 
কারণ তার চেহারাটা ঠিক ভীমের মতন। তেমনি বাঁজর্ধীই তীর 
গলার আওয়াজ, আর সাহসও সাংঘাতিক । কেউ ভয়ে তীর সঙ্গে 
দ্বিতীয়বার শেকহ্যাগ্ড করে না। তিনি এমন বস্তমুষ্টিতে হাত 
চেপে ধরেন যে তারপর তিনদিন ব্যথা থাকে । আমার ছোট 
মাসী আবার তেমনি ভীতু । টিকটিকি, আরশোলা কিংবা মাকড়সা 
দেখলেই ছোট মাসী প্রায় অজ্ঞান হয়ে পড়েন। অবশ্য আমার 
সেই বিরাট মেসোও যে পৃথিবীতে একটা জিনিসকে খুব ভয় পান, 
তার প্রমাণ পেয়েছিলাম সেবার কাশীতে। 

ছোট মাসীরা বাড়ি নিয়েছিলেন বেনারস স্টেশনের উপ্টো দিকে একটা 
নতুন পাড়ায়। পাড়াটা সবে তৈরি হচ্ছে। মাঠের মধ্যে মধ্যে উঠছে নতুন 
বাড়ি। মাঠগুলো ঝোপ-ঝাড়ে ভরা, খুব বড় বড় ইদুর আছে সেইসব 
মাঠে। এক-একটা ইছুরের অন্তত ছু'-কিলো তিন কিলো ওজন হবে। 


১০২ - 


কাশীতে বড্ড ফেরিওয়ালার উৎপাত । সারা দিনে কতরকম 
ফেরিওয়ালা যে আসে, তার ঠিক নেই ৷ কাঁচের চুড়ি, ছাগলের 
ছুধ, লুধিয়ানার কম্বল, পুরোনো ঘি, কাঠের পুতুল, আচার এসব 
নানারকম জিনিস বিক্রী করতে ফেরিওয়ালা আসে। এ ছাড়া 
বাঁদরের নাচ, ভালুকের নাচ দেখাবার লোক আছে। 

একদিন এল একটি মেয়ে সাপুড়ে। এর আগে আমি কখনো! 
মেয়ে সাপুড়ে দেখিনি। বেশ গাঁট্ারগোন্টা চেহারার মাঝবয়সী 
একজন মেয়ে, সঙ্গে গেরুয়া রঙের কাপড়ে মোড়া তিনটে সাপ- 
ভর্তি ঝোলা, আর সেই মাঝখানটা বেলুনের মতন ফোলানো 
ঝাশী। সেই বাশী সে অনেকক্ষণ ধরে বাজাল আমাদের বাড়ির 
সামনে । তারপর বলল, ‘সাপ খেলা দেখবে গো! এ বাঙালী 
মাইজী !’ 

আমরা যে বাঙালী, সে কথা কী করে বুঝল কে জানে। 
বোধ হয় চিংড়ি মাছ রান্নার গন্ধ পেয়েছিল। 

ছোট মাসী বারান্দায় বেরিয়ে এসে মুখ ঝামটা দিয়ে বললেন, 
না দেখব না! পরশুই ত একজন সাপুড়ে এসে খেলা দেখিয়ে 
গেল! আমরা কি রোজ রোজ বদরের নাচ, ভাল্গুকের নাচ আর 
সাপের নাচ দেখব নাকি! 

মেয়ে সাপুড়েটি অনেক কাকুতি মিনতি করল, কিন্তু মন 
এলল ন! ছোট মাসীর ! 

তখন সাগুড়েনী বলল, ‘বড় তিয়াস লেগেছে, এক বর্তন 
পানি দেবে মাইজী ?’ 

কেউ জল চাইলে 'না+ বলা যায় না! ছোট মাসী জল আনতে 
গেলেন আর সাপুড়েনীটি তার ঝাপিগুলো নামিয়ে আমাদের 
বারান্দীয় এসে বসল। 

ছোট মানী এক জগ জল এনে দিলেন। সাপুড়েনী জগটা মুখের 


১০৩ 


কাছে উচু করে ধরে ঢক ঢক করে প্রায় অর্ধেকটা জল খেয়ে 
নিল। তারপর ঝাঁপিগুলোর মুখ খুলে সাপগুলোর গায়ে ছিটিয়ে 
দিল খানিকট!। অমনি একট! হলদে কালে! ভোরাকাট। সরু সাপ 
সুরুৎ ক'রে বেরিয়ে এসে মেঝের ওপর কিলবিল করতে লাগল! ছোট 
মাসী ভয় পেয়ে দরজার আড়ালে লুকিয়ে পড়ে টেচাতে লাগলেন, 
“শিগগির ওটাকে তুলে নিতে বল্‌ । শিগগির ওকে বিদায় কর্‌ 

সত্যি কথা বলতে কি, অত কাছে একট! সাপ দেখে আমারও 
একটু একটু ভয় করছিল, একমাত্র ভয় পেল না ছোট মাসীর 
দেড় বছরের ছেলে বাবলু । সে খল্খল্‌ ক'রে হেসে বলতে 
লাগল, ‘সাপ ধরব ! সাপ ধরব 1? 


বাজারের মাছওয়ালারা যেমনভাবে সিঙ্গিমাছ ধরে, সাপুড়েনী 
সেই রকম অবহেলার সঙ্গে সাপটার মাথা চেপে ধরে সেটাকে 
আবার ঝাঁপিতে পুরে দিল। তারপর উটেরা যেমন ভাবে গন্ধ 
শোকে সেই রকম ভাবে ঠোঁট আর নাক কুঁচকে রেখে বলল, 


মাইজী, তুম্হার কোঠীর পাশে মাঠে সীপ আছে, পাঁচঠো রুপিয়া 
দে, সাপ ধরে দেবো 1? 


অনুশীলনী 


১। লেখকের হোটমেসোর' বদলির চাকার হওয়াতে লেখকের মজা 


হয়েছিলঃইকেন 2" 
২। ছোটমেমোকে বিরাট মেসে বল। যার কেন? চেহারার বিবরণ 
লেখো । 


৩। লেখকের হোট মানীর বাঁড়াট বেনারসের কোব জায়গায় হিল? 
জায়গাটি দেখতে কেমন হিল 1? 
৪1 কাশীতে ফারওয়ালাদের বিষয় লেখে। 
€। সাপুড়েদের মাঝবয়পী মেয়ে কী ক'রে বুঝল যেলেখকের ছোট- 
মাসীরা বাঙালী ? 
৬। সাপুড়ে মেয়েটি জল খেয়ে সাপেদের গায়ে জল ছেটাল কেন? 
তারপর কী ঘটল ? 
৭। কথাগুলোর মানে কী? 
(ক) কাকুত মিনতি, (খ) তিয়াস লেগেছে, (গে) এক বর্ন 
পানি, (ঘ) তুমহার কোঠীর পাশে, ডে) রুপিয়া দে৷। 
৮। মোটা হরফে (ছাপ! শব্দযুলির কারক ও বিভক্তি নির্ণয় [করে৷ ৪ 
(ক) আম কাশীতে বেড়াতে গিয়ৌছলাম । 
(খ) ছোট [মাসী এক জগ জল এনে দিলেন। 
(গ) বাজারের মাছওয়ালারা হাত দিয়ে [সামা ধরে। 
(ঘ) একটা সাপ ঝাঁপ থেকে বেরিয়ে মেঝেতে পড়ল । 
৯। লিঙ্গাপরিবর্তন করে৷ ৪ 
সাপুড়েনী, মাসী, মাইজী, বাঁদর, ভদ্রলোক, দাদি। 
১০। সাধুভাষায় লেখে ৪ 
অত কাছে একটা সাপ দেখে আমারও ভয় করাঁছল। ছোট 
মাদী ভন [পেয়ে দরক্জার আড়ালে লুকয়ে পড়ে চেঁগাতে লাগলেন, ‘শিগগির 


ওটাকে তুলে ্রীনতে বল্‌ 
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গীতা বন্দ্যোপাধ্যায় 


(১৯২২- ) ৪ জন্ম_ কলকাতা ৷ পিত দুর্গণনন্দ। সাংবাঁদক ছিলেন । 
শশক্ষকতা ও সমাজসেবায় যুক্ত আছেন। ছোটদের জন্য গস্প উপন্যাস 
পাঠ্যবই িখেছেন। 


হেলেন কেলারের জীবনী একটি রোমাঞ্চকর কাহিনীর মত। 

আমেরিকার একটি ছোট শহরে প্রায় এক শতাব্দীরও আগে 
হেলেন কেলারের জন্ম হয়। মী আর বাবার কোল আলো ক'রে 
ছিলেন হেলেন। কিন্ত তা কেবল এক বছরের জন্যে। স 


১০৬ 


হাটিহাটি পা পা শুরু করেছেন হঠাৎ একদিন এক রহম্তময় অসুখ 
তার দৃষ্টিশক্তি শ্রবণশক্তি আর বাকৃশক্তি একই সঙ্গে কেড়ে নিল। 

যে মেয়ের ছ'সাত মাস বয়সেই আধো আধো বুলি ফুটেছিল তার 
বাকৃরোধ হল! মেয়ের এই অবস্থা দেখে মা আর বাবা যেন 
হতবাক হয়ে গেলেন। 

হেলেন কয়েকবছর মায়ের স্সেহের গণ্ডির মধ্যেই মানুষ হতে 
লাগলেন। সেই সময় থেকেই হেলেনের মনে নবজীবনের চিন্তা 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠতে লাগল । 

সেই তাগিদে বাবা ক্যাপটেন আর্থার কেলার আমেরিকার 
বন্টন শহরের অন্ধ-বিদ্যালয় পাকিন্স ইনস্টিটিউট থেকে হেলেনের 
জন্যে একজন শিক্ষিকাকে নিয়ে এলেন। ইনিই সেই স্নেহময়ী আযান 
মান্স্ফিল্ড সুলেভান যিনি অসীম অধ্যবসায় আর ভালোবাসার জোরে 
হেলেনকে অন্ধ-বিদ্যালয়ে ভর্তি করবার মতো তৈরি করতে পেরে- 
ছিলেন। 

দশ বছর ধরে এই প্রস্ততি পর্ব চলার পর, ষোল বছর বয়সে 
হেলেন অন্ধ-বিদ্যালয়ে ভি হতে পারেন। 

অন্ধদের ত্রেল-প্রথায় শেখানো হয়। সেই প্রথামত হাত দিয়ে 
অনুভব ক'রে অক্ষর চেনান হয়। হেলেনের মুশ কিল ছিল তিনি 
যে শুধু অন্ধ ছিলেন তাঁই নয়, তিনি তারও পর মুক এবং 
বধিরও ছিলেন। ফলে তীর শিক্ষিকাকে রোজই হেলেনের সঙ্গে গিয়ে 
স্কুলের পড়া বুঝে নিতে হত এবং তারপর হেলেনকে বোঝাতে হত। 

বাবা, মা, শিক্ষিকা আর পরিবেশের সকলের ন্লেহ-মমতার সঙ্গে 
মিশেছিল হেলেনের অসাধারণ মনোবল আর মেধা। 

এইভাবে তিনি বি. এ. পাস তো করলেনই। ইংরেজি ছাড়াও 
তিনি শিখে নিলেন গ্রীক, লাতিন, ফরাসী এবং জার্মান ভাবা। 
সাহিত্যে তীর পাণ্ডিত্য হল সর্বজনবিদ্িত। বই পড়া আর লেখাই 


১৩০১০? 


হুল তীর জীবনের প্রধান কাজ। তাঁর লেখা, “আমার জীবন 
কথা” একটি অপূর্ব সাহিত্য-হুষ্টি ৷ : 

লেখা পড়া ছাড়া অন্য আর একটি বিষয়ে তার অনুভূতি ছিল সব 
সময় জাগ্রত। সেটি হল অন্ধ. মক ও ববিরদের জন্য উপযুক্ত শিক্ষা ৷ 
তাঁদের জন্যে তিনি প্রায় পঞ্চাশটি শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গড়ে গেছেন। 

হেলেন তীর জীবনীতে লিখেছেন £ “আনন্দের এসব মিষ্টি দিন- 
গুলো বেশিদিন থাকল না। পাখির গানের মতো ছোট এতটুকু 
একটি বসন্ত, ফুলে ফলে ভরা একটি গ্রীষ্ম আর সোনালি রোদের 
মতো একটি শরৎ -__ছটফটে আনন্দে উচ্ছল একটি শিশুর পায়ের 
কাছে তাদের সমস্ত রূপ যেন উজাড় ক'রে উপহার দিয়ে চলে 
গেল। তারপর দেখা আর শোনার শক্তি কেড়ে নিয়ে এক নিষ্ঠুর 
রোগ আমাকে সন্যোজাত শিশুর মতো অজ্ঞানতার অন্ধকারে ডুবিয়ে 
দিয়ে গেল ৷’ 

হেলেন কেলার তাই বিশ্বের দরবারে যখন পরিচিত হলেন, 
তখন রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার পরিচয় হল। হেলেনের অপূর্ব 
চরিত্রবল দেখে রবীন্দ্রনাথ মুগ্ধ হয়েছিলেন । মানুষ বত অসম্ভবকে 
সম্ভব করেছে সেই বিচারে হেলেনের জায়গা প্রথম সারিতে । 


অনুশীলনী 
৯। হেলেন কেলারের জীবনী কেন একটি রোমাণ্কর কাহিনীর 
মতো ? নিজের ভাষায় আট থেকে দশটি বাক্য লিখে বোঝাও। 
২। কত বছর বয়সে হেলেন মৃক-বাধর এবং অন্ধ হয়ে যান? 


৩। তার শিক্ষিকার নাম এবং তিনি কিভাবে হেলেনকে শিক্ষিত ক'রে 
তোলেন লেখো ৷ 


আসাস্নাল্র তহখভলা 
[ নাটক] 


সুকুমার রায় 


মামা বললেন, 'আয়, একটা নতুন খেলা খেলবি আয়? 
শুনে সবাই দৌড়ে এসে ঘিরে বসল, ‘কি খেলা, মামা ? 


মাম৷৷ এ খেলার নিয়ম খুব সহজ, কিন্তু খেলতে হলে খুব 
হুঁশিয়ার হওয়া চাই। নিয়ম হচ্ছে এই যে, সবাই যেমন ইচ্ছে কথা 
বলতে পারবে, কিন্তু এক-একটা অক্ষর বাদ দিয়ে । 

সবাই। সে আবার কিরকম? 

মাম! ৷ এই মনে করে৷ যেন ‘ক’ বলব ন!_এমন কোন কথাই 
বলব না, যার মধ্যে 'ক' আছে ৷ যেমন _কলা, কৃপণ, হাল্কা, বাক্স 
এসব কিছুই বলতে পারব না। 

পটলা। এ আর মুশকিল কিসের? এসব না বললেই 
হল। 

মামা। না বললে তো হলই, কিন্ত না বলে পারিস কি ন! 
দেখ তো। 

পটল। ৷ আচ্ছা বেশ, এই দেখ আমি ‘ক’ বলব না__ 

মামা । আচ্ছ৷ আয় দেখি, আমার সঙ্গে গল্প কর_। আমিও 
"ক বলব না। এই খেলা আরম হচ্ছে__ওয়ান টু খি।।-হ্যারে 
পটলা, তুই এখন বোধোদয় পড়িস্‌ ? 

পটলা। বোধোদয়! সে তে। কোন্‌ কালে-_ এই যা! ‘ক’ 
হয়ে গেল। আচ্ছ। দাড়াও, আবার বলছি । বোধোদয় আমি অনেক- 
দিন হল-- 

হারু, বিশু, কালু। আর্য! "অনেক" বললে যে! 
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পটলা। ও তাই তো! আচ্ছা বলছি__বোধোদয় আমার 
বহুতৎদিন হল শেষ হয়েছে_ এখন চারুপাঠ দ্বিতীয় ভাগ পড়ছি । 

মামা। বেশ, বেশ, খুব বলেছিস। পড়াশুনো বেশ চলছে 
তো ? না রোজ মাস্টারমশাই মার লাগান। 

পটল! ৷ ইস্‌! তা বৈ-_বাস্‌ রে, বড্ড সামলে গেছি। না 
মারবেন কেন?_ ছুত্বরি ! এ ছাই খেলা । 

হারু। আমি খেলব, মীমা_আমি ‘ল’ বলব না। 

মামা ৷ বলবিনে ? আচ্ছা, আমি এক্ষনি বলাচ্ছি তোকে । 
আমিও ‘ল’ বাদ দিলাম__ওয়ান টু থি। হ্যারে হারু, তুই মাথা 
মুড়িয়েছিস্‌ কেন? 

হারু। ওটা__ওটা নাপিত কামিয়ে দিয়েছে | 

মামা ৷ নাপিত কামড়িয়ে দিয়েছে কেন ? 

হারু। না, কামড়িয়ে নয়__কামিয়ে । 

মামা । ও, কামিয়ে? কি দিয়ে? কাস্তে দিয়ে? 

হারু। না, ক্ষুর দিয়ে__ 

মামা। বেশ, বেশ। তা কিরকম ক'রে কামায় একটু বুঝিয়ে দে 
তো, সবাই শুনুক | 

হারু। এই একটা বাটির মধ্যে খানিকটা_-এঁ বা! দাড়াও 
বলছি__খানিকটা৷ ০42০7 দিয়ে তারপর একট! চামড়ার ওপর ক্ষুর 
ঘষে ঘষে ধার দিয়ে, কচ. কচ ক'রে__হা'__কচ, কচ. ক'রে 

পটলা। কচ. কচ, ক'রে চালিয়ে দিল। 

বিশু। বুলিয়ে গেল! না, তা হলেও হয় ন! 

হারু। কচ কচ ক'রে সব সাবাড় ক'রে দেয় । 

মামা। বেশ, বেশ, এই তো, চমৎকার হচ্ছে। হুশিয়ার থাকা চাই 
আর চট পট, কথা৷ যোগান চাই। আচ্ছা, তোর বড়দা আসবে কবে? 


হারু। (মাথা চুলকাইয়1) এই-_ আজকের দিনের পরের দিন । 
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মামা। দুপুরের ট্রেনে বুঝি ? 

হারু। না, বিকেল-_এঁ বা! 'ল' হয়ে গেল। 

কালু। আমি খেলব । আমি “' বলব না। 

মামা । তার চেয়ে বল, না, হয়ে-ময়ে ন্ষি* বলব না। সব গোল 
চুকে বায়। 

কালু। তাহলে কোন্টা বলব না, বলে দাও । 

মামা । আচ্ছা, ‘ন’ বলিন্নে। আয় দেখি__ওয়ান টু থি। 
খেলাটা বুঝতে পেরেছিস্‌ তো ? 

কালু। হ্যা। 

মামা। কি রকম বুঝেছিস্‌ বল, তো_ 

কালু। খুব ভালো। 

মামা । (ভ্যাংচাইয়া ) খুব ভালো ! তুই কথা৷ বলতে শিখেছিল 
কবে থেকে ? 

কালু। ছেলেবেলা । 

মামা। আর এই বুড়োবেলায় বুঝি বোবামি শিখেছিস ? 

কালু। দ্রাৎ! 

মামা । এটা দেখি আচ্ছ। চ'যাটা__মুখ বুজেই থাকবে । ওরে একটু 
কথা-টথা বল, চুপ ক'রে থাকলে কি কথা হয় ? 

কালু। (অনেক ভাবিয়া ) মামা, তুমি কি খাও ? 

মামা । তোমার মাথা খাই। গাধা কোথাকার ! বলি, ঝগড়ার 


সময় কি তুই ঘাড় গুঁজে চুপ ক'রে থাকিন্‌? 


কালু। উন । 
মামা । কি করিস্‌ তাহলে? 
কালু। ঝগড়া করি। 


মামা । ঝগড়াটা কিরকম শুনি_(জিভ কাটিয়া ) হ্যা, কিরকম 
বলতো! 


সকলে তুমুল চিৎকীর-_“ন” বলেছে__মামা ‘ন’ বলেছে__ মামা 


কালুর সঙ্গে হেরে গেছে! 
ঞ 


মামা। যা! তোদের আর খেলাটেলা কিচ্ছু শেখাব না তোরা 
বেজায় ফচ কে হয়েছিস । 


অন;শীলনা 
১। কথা ?নয়ে এই ধরনের খেলা ক'রে তোমরা দারুণ মজা পেতে 
পারো ৷ িবশেষ ক'রে “মণ 'দ’, চ’,'প’ ওইসব তদ্দর বাদ দিয়ে হেলায় ভেতা। 
শন্ত। তোমরা খেলে দেখতে পারে৷ ৷ 
২। পলা, হারু, বিশু, আর কালুর মধে) বাকে তোমার সব চাইতে হুশিয়ার 
মনে হয়েছে? কেন? 
৩। হেরে গয়ে মামার খেল! ভণ্ডুল করাটা তোমার কেমন লেগেছে? 
৪1 এখ?অ্র ছাড়া দু"ট বাকা, 'ট" অন্মর ছাড়া দু'ট বাক্য এবং ‘ব' 
ছাড়া দু'ট বাক্য তোর করো। 
€ে। ব্যাসবাক্য সহ সমাস নর্ণর করো £ 
বোধোদয়, পড়াশুনো, মাস্টারমশাই, চারুপাঠ। 
৬। িশেষণ পদে পাঁরবর্তন করো ৪ 
ঝগড়া, দিন, রোজ, ছেলে। 


অন্দর 


নিজে গঢ়ি 
সপ্তম পাঠ 


এই সপ্তম পাঠ “নজে পড়ি’ সপ্তম শ্রেণীর উপযোগাঁ বাংলা পাঠ্য বই 
(reader) । এই বইয়ের সঙ্গে {মিলিয়ে এরই পাঁরপুরক “নিজে লাখ নিজে 
পড়ি’ সপ্তম ভাগ বইটি প্রকাশিত হয়েছে, যোট অনুশীলনী বা সহায়ক 
পুস্তিকা (workbook) । বই দুখানি এমনভাবে লেখা হয়েছে যাতে 
মধ্যাশক্ষা স্তরের ছেলেমেয়েরা সহজে বাংলা ভাষার বিভিন্ন রচনাশৈলী আয়ত্ত 
করতে শেখে এবং এই ভাষায় বিভিন্ন ক্ষেত্রে স্বচ্ছ চিন্তা আর সমম্ঠু ভাব 
প্রকাশে উৎসাহ পায়। 


এই পাসস্তকমালার লোখকা একজন অভিজ্ঞ শিক্ষিকা এবং তান এই স্তরের 
আরো অনেক শিক্ষক-শাক্ষিকার আভজ্ঞতা মিলিয়ে এর পাঁরকল্পনা করেছেন। 
তার ফলে এই পস্তকগদলি হয়ে উঠেছে বাংলা শেখার অন্যতম প্রধান ও 
সবাধ্যিনক পাস্তকমালা। 

প্রথম শ্রেণীর আগের স্তরে, অর্থাৎ প্রস্তুতি শ্রেণীর (Preparatory) জন্য 
কেবল “নিজে লাখ নিজে পাঁড়' [প্রাথামকা]-সহ এই পুন্তকমালায় প্রথম 
শ্রেণী থেকে অষ্টম শ্রেণী পৰ্যন্ত প্ৰতি শ্রেণীর জন্য দুখান ক'রে পোষ্য 
ও অনুশীলন) পন্ন্তক পরিকল্পিত হয়েছে। আকার ও আয়তন পৃথক 
হলেও প্রতিটি পস্তক পরস্পরের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। বাভিন্ন শ্রেণীর জন্য 
ধারাবাহিক ও ক্রমাগ্রসর (870০৭) পদ্ধাততে ও 'নয়ান্তিত শব্দসমান্ট 
(controlled vocabulary) বজায় রেখে এগ্যাল রচিত হয়েছে। 


বাংলা যাদের দ্বিতীয় ভাষা এবং বাংলা যাদের প্রথম বা মাতৃভাষা_উভয় 
শ্রেণীর ছেলেমেয়েরাই_ সধ্যশিক্ষা স্তরে বাংলা ভাষা শিক্ষায় একই যোগসমত্রে 
মিলতে পারবে এই পৃসস্তকমালায়। কারণ এতে পশ্চিমবঙ্গ সরকার এবং 
ইন্ডিয়ান কাউন্সিল অব স্কুল সারাটাফকেট একজামিনেশন্স্‌ নির্ধারিত 
বাংলা পাঠক্রম সযত্রে অনুসরণ করা হয়েছে। 
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